Tumgik
#母其弥雅
kaipanzero · 4 months
Text
Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media
西装暴徒
Xi Zhuang Bao Tu (2024)
0 notes
desperad000 · 2 months
Text
一个精神病gay的回忆录
致命游戏(2024) 我的评分:★★★★☆
这部在四川大英等地拍摄的四川省十四五重点项目剧集讲述了一个母胎单身的男同性恋因为梦见在游戏里与人搞gay,醒来后意犹未尽念念不忘穷其一生开发游戏与其再次相见的故事。 尾声看到阮澜烛是凌久时做出来的游戏角色时,雷得我半晌说不出人话。 当然这个剧不止尾声雷人,两个男主,一个长相嶙峋,一个演技猥琐,雷人是这个剧从始至终一贯到底的气质。 万万没想到在既无颜值也无演技的绝境下,国产剧里基本没有的一个元素——剧情,它空降救场了。
更没想到是硬核搞鬼剧情,搞得还有理有据有头有尾。一个擅长恐怖题材的导演在恐怖剧本里恐怖发挥,也不知道谁为谁量身定做。作为本剧唯一大咖,点进彭发豆瓣页面将会看到此人最受好评的五部作品中无间道和致命游戏同台这种神奇场面。
本剧在澳门新葡京美女荷官在线发牌官方网站上线后,有不少剧集原作对比向内容出现,看剧时的雷点绝大多数都来自原作我又一万个没想到。
从单元制作看,个人的全剧最佳单元是鬼父和英才高校。
英才高校的打光和剪辑最优,视听呈现一流,鬼父的元素应用最妙,立意也是所有关卡最高。不单恐怖场景的刻画,这两个关卡的剧本都大幅修改原作设定,甚至改出了高于原作的效果。这在连照抄原作提取剧情都难以做到的国产改编剧里,简直如神迹降临。
英才高校的原作设定是,玩家进入学校宿舍后,宿舍床板及柜子里贴的是红色符纸,且符纸可保护玩家不受门神攻击。 剧集将符纸改成奖状,且不明确交待奖状的有无对玩家的利弊。撕下或保留奖状都可能触发禁忌条件。 不知是哪位编剧改的这处细节,堪称神来之笔,我宣布他自己一个人可以仅凭此段拿一个最佳改编剧本。 你知道当我看到他们掀开床垫打开柜子发现贴得到处都是密密麻麻的奖状时那种瞬间毛骨悚然的感觉吗? 多看一眼会应激的惊悚。 当然,如果你校园生活幸福可能体会不到。
这个奖状不仅恐怖氛围一流,悬疑设计巧妙,也成为与门神高度相关的重要伏笔,奖状之所以出现在宿舍是完全有缘由的。而非原作里一个可有可无帮助玩家的道具。
原作中江信鸿也是坏人,门神最后含恨消失。 剧中的江信鸿则是合理懦弱,在面对门神被校园霸凌时想救而不敢,最后与门神解开误会。
剧版这个伟光正的结局并不虚伪。是有逻辑、可令人接受的伟光正。 更重要的是,剧本在达成这个伟光正之前,三番五次反转剧情,至少设计了三段不同的冲突,大大增强了故事可看性。光是门神在郊游被欺辱那段,演员都演了至少三个版本?从这一点看,改编也比原作好。
本恐怖片不耐受星人因为实在太害怕这个关卡,至今不敢写关卡主角的名字。 此关卡中的所有东西都让我害怕。校园恐怖的恐怖不在于恐怖,在于,校园。它做得比所有国产校园剧都校园。
鬼父几乎全篇推翻原作设定,以一男带三娃开场,诡异阴森的男主人搭配闪灵双胞胎加一的黑长直女娃,头上红发卡口中卡鸡蛋,画面过于鬼畜,鬼父称号名副其实。
后来发现三胞胎女娃其中一个是鬼父他妈。更鬼父了。 关卡中阈限空间感十足的回廊、公共浴室、昏暗转角,时隐时现的含蛋小男孩,每次都在晚上看这剧的我真是被吓得少活五十年。 尤其那几处占满画面的血红字幕转场。每次一duang出来就像在给我的生命倒计时。 这个文字叙事只在鬼父和箱妖出现过。用得可以说是起死回生。尤其箱妖情节薄弱,文字叙事融进故事中,增强了剧情节奏和画面质感,这个杂糅了新世纪福音战士和Skam(?)的表现手法大幅提升逼格。
此外,本关的内核居然还包含很多国产剧想炫又炫不来的人文关怀。剧情元素既惊悚又穿越既科幻又多重时空既喜剧又温情,杂糅在一起居然没有不伦不类,故事伏线完整回收,鬼父的偏执和误入歧途的自我拯救显得最后的圆满真挚可信,看得人眼前一亮。
剧本的关卡改编相比原作更生动紧凑,情节取舍得当详略有度,门内世界的恐怖和危险在视听效果加持下被渲染得格外真实,镜头语言临场感强,jump scare和东洋恐怖结合得自然流畅,稀烂的配音令两位男主本不富裕的演技雪上加霜,使原本恐怖的剧情更添惊悚。是国产剧少见的去原作糟粕取其精华的改编。
每个关卡的恐怖之处在于,剧情一直在展现不确定的危险,触发就会死的禁忌条件是什么不知道,对手是什么不知道,如何解决不知道,全是来自未知的恐惧。
原作中亦有不少双男主女装闯关情节,实写剧集放弃阮南烛是女装大佬这种极其二次元的设定完全是明智之选。 现实并非没有女装大佬,但你无法要求一个一米九双开门霸总,���霸总的时候一米九双开门,在女装的时候又美艳小巧。 小说可以任凭读者想象,读者脑中的人物形象可依需随时变幻。一旦作为实写剧拍出来,形象投射就彻底固定,一米九大汉的女装违和度,在实写剧里会变成无法忽视的灾难。你会看到lady beard在那里卖腐。
除开攻的女装大佬设定,原作中还有不少日式轻小说桥段,角色仿佛多啦A梦,男主随手就掏出一个pos机。剧本删掉这些陈旧的纸片人风格内容,使故事的现实质感更统一,完全是为观众着想。
原作虽是BL,写得仍是直人认知的异性恋本位世界观。所有人都在扮演异性恋。每看两行都不禁皱眉:太直了。 异性恋本位世界观的创作者会不自觉崇拜男性,塑造世间罕有的好男性。你是不是不止一次说过阮澜烛绝世好攻这种话?剧中尚有祝盟对徐瑾超出必要以上的刻薄,原作中此类情节更甚,看似情趣,实则爱丁堡打小三。包括原作描述阮南烛时使用“他身上有好闻的香味但并不女气”这种,认为“女气”是贬义词的恐同手法。
BL文的作者恐同,其实是这个世界的常态,他们都恐得无声无息微风细雨。毕竟世上直人多。这个世界就是异性恋本位的。但从来如此便对么? 改编剧本为应付外界及自我审查不得不大量删除BL情节,反而令剧中的恐同浓度一定程度下降了。
门的设定在原作中是将死之人必会进门,在门内存活可以赢得门外现实中活下来的机会,门反而成为凭空而来改写人生的奖励。剧中的门则是突如其来的危机,这让观众不得不一直追随主角看他如何摆脱险境,是更易吸引受众追剧的改编。而不是,反正他都要死的过不过关无所屌谓不会亏本。剧情所谓的“好看”常常来自那些意料之外的亏本。
关卡的世界观设定在原作中也更快餐,只为恐怖惊悚,门神没有苦大仇深的过往和必须要成为门神作乱的理由,少了剧本中苦心积虑(甚至有些过犹不及)营造的人文关怀,显得故事缺乏厚度和深度,继而影响双男主之间的情感塑造。 写配角没有人文关怀,写主角难道就有了吗?
另外,可能是编剧随手无脑一改,双男主的名字居然改得很好。
阮澜烛的澜,凌久时的凌。与原作人名相比,读音好听,字形好看,音形义俱全,取得信雅达,也比原作更像人名。 澜烛有水有火,狂波微火;久时天长地久,旷日累时。 竟还有些隐喻二人的结局。
那么,本剧顶梁柱之关卡剧情什么时候开始拉垮呢,从雨中女郎。后续故事仍算完整,但相比前面的关卡来说缺乏巧思和逻辑,一系列重要配角也下线得仓促降智。因为好兄弟一辈子的两位男主此时终于想起来要搞gay了,还以为你们在BL剧里不谈恋爱是双双被宫刑了呢。两位男主在关卡中所占比重越大,关卡的破绽和扑街度就越高。 你说要那俩男的有啥用。难听难看的。
阮澜烛面对凌久时主打一个话往野了说嘴往近了凑,凌凌在阮哥面前像努力跟领导做朋友的外包员工,两人最频繁的肢体接触就是随时给对方一个直男拍。剧中的久时看上去性格善良心思细腻,对祝盟的兄弟香草泥来者不拒,属性可能天然呆。阮哥反而更符合直男特征。BL文家中常备中医,就有一个看上去爱玩SM的兽医随时把脉。难怪姓阮的能看到凌久时身上的光,游戏视角看主角皮肤嘛。
你看人名和前后文这样写是不是很抓耳挠腮。这种抓耳挠腮的观感贯穿全剧搞gay始终。
长相嶙峋的哥们儿,与中国直女所写BL文必备一米九双开门霸总狂攻形象相去甚远。河童式头身头肩比,该整未整的蒜头鼻,整成悲伤蛙的弥天大眼,我们就称之为河蛙哥。
演技猥琐的哥们儿,仿佛一个不懂中文全瞎全聋的文盲,居然是北京电影学院表演专业排名第二出身。内娱的学术体系真是独辟蹊径自成一派。我们就称之为第二哥。
河蛙哥在雨中女郎说“我要进去救他”时,在听到凌久时说“我愿意”时,在扫晴娘里面对凌久时试伞的提议时,都贡献了与阮澜烛高度适配的演技,只有这三处我才终于看见阮澜烛或许真的很在乎凌久时。
河蛙哥的演技当然远在第二哥之上,路边随便拉条野狗的演技都在第二哥之上。但包括cv在内的河蛙哥一到重头戏就过度表演,“看啊我好深情我好愤怒我好悲伤我好入戏”的做作感呼之欲出。
在平头哥家流泪,在箱妖中送走凌久时,为程千里遇害发怒掷刀,在别墅与凌久时摊牌,最后执行净化与凌久时离别,这些情绪激烈的高潮场面无一不令人出戏的拉垮。
重头戏演技扑街的危害看来远大于日常演技扑街。当然这并不是说第二哥的cv就平安无事。第二哥cv全程以一种学习动画三年的大学配音社团风,把第二哥本就没有的演技配得灰飞烟灭。我也是第一次见到这么飞来横祸祸不单行的双簧。
第二哥全程豆瓣评分2.9的落跑甜心女主模式,但我有一个暴论: 在演凌久时爱阮澜烛的时候,第二哥演技最好。甚至因为此时河蛙哥演技莫名其妙下线,反而有种反制对手的意外。 当阮澜烛与凌久时的互动并非仅局限于爱情,也就是说,当那个情也可以发生在朋友、亲人甚至路人之间时,第二哥接这种感情戏就很猥琐,接不住也不想接。
当这个情是对阮澜烛唯一纯白的爱时, 你想想,是不是替阮哥包扎手腕的时候,被阮哥点额头的时候,被阮哥堵墙角的时候,在阮哥面前包饺子的时候,发现阮哥居然没死不敢相信的时候,第二哥终于不聋不瞎也不文盲了? 最后凌久时送阮澜烛��成使命,情节设定是一个悲伤的分别时刻,阮澜烛在疯狂流泪但因为河蛙哥(及cv)演得太做作我出戏了,镜头一切到凌久时发现他居然掉了一滴泪直接惊了。 就那么爱吗? 第二哥be like:搞gay可以,卖腐不行。
全剧真搞gay时长就是第二哥演技在线的总时长。
第二哥演技歹毒,但阮澜烛的直球在剧中沦为无效卖腐也有剧本问题。 他常常对凌久时说,我需要你,你没有女朋友可以找别的。真当凌久时跟他交流想法时,他的回答又多是:我们是你的朋友,你是我的好朋友。 如此一来,阮澜烛每次或真或假的告白在凌久时眼里都成为社团诗朗诵即兴主题演讲。 包括阮澜烛常常隐瞒凌久时做事。隐瞒看上去是为凌久时着想,似乎有种独自承受苦难的凛然大义,其实是将凌久时推开,既不爱人也不爱自己,只愿成为某种抽象宏观的英雄。
不会搞gay或许是因为不能搞gay,但居然连异性恋也拍不好。平头哥和庄庄,熊漆与小柯,从对话到肢体互动全程看起来像亲兄妹。 剧组的世界观是天下有情人终成亲兄弟姐妹。平等歧视所有恋。 连异性恋都拍不好,除了整体演技水平低迷,剧中表达情感的台词出现得都很突兀。角色只是说了听上去花里胡哨的话,为什么在当下场景说出那些台词既无逻辑也无情感支撑。
例如诗朗诵金奖得主演讲大师阮澜烛的 “我会保护你一辈子,无论是你的一辈子,还是我的一辈子” “我需要你,字面上的意思” “我永远体会不到梁祝化蝶前一夜的等待” “我因你而存在,又因你而消失”这种为他人而活的内核甚至又踩我雷点。
这些话看上去漂亮,但过于口号过于缥缈,听上去跟“公司就像你温暖的家”不相上下。誓言应该出现得更谨慎更唯一不可替代。当你想起这些信誓旦旦的话语时应该想起轰烈的刻入眼眸的场景,而不是文字。但现在就只有文字。
全剧唯一金句只有那句,“过年就能阻止生死吗”。这也是剧中唯二gay的场面之一。另一处是“再忍一忍”。 凌久时在年夜饭前的餐桌上包饺子时随口一问:“过年也要过门吗?” 阮澜烛反问:“过年能阻止生死吗?” 说这句话的阮澜烛不仅没有门内扮演祝盟时的插科打诨,相比平时门外的严肃沉稳甚至更冷峻锋利。无论有没有门的存在,生死都是人世间无法阻止的命题。 中国人讲究过年,深仇大怨常常一句“大过年的”似乎就能偃旗息鼓。过年犹忌谈论生死,仿佛你不提它,它就不存在。 但过年就能阻止生死吗?你我都终将独自面对世界尽头。听上去冷淡刺耳绝情扫兴,但这是他的心里话。尤其对他这种永远无法体会生死的人来说。 当然他每次对凌久时都说真心话,只是心里话是难听的、有恶意的、甚至伤人的。 这应该是凌久时第一次窥到阮澜烛内心。
看这段时正值年节,看着突然觉得很动人。动人的瞬间都来自阴暗又随处可见的舞入尘埃的日常。
至于那个“再忍一忍”,可以说是全剧搞gay巅峰了。台词在适当的场景出现得恰到好处,说了又不明说,说得暧昧克制留白,说完又只是轻点额头,明明清水却暗暗色情,是处理BL情节时往往生硬造作的东亚BL剧最应呈现却几乎无剧展现的含蓄之美。
或许由于本剧省十四五重点项目的身份,编剧们在改编原作时,除了大刀阔斧删改原作中的BL情节,还不断将剧情渲染得和谐敬业富强文明,剧中所有门神的问题都得到妥善解决,正义感化邪恶,所有人不断贡献智慧与力量携手共创新的辉煌,天下大同河清海晏。 不仅不搞gay,还不断表衷心。台词句句是漂亮国亡我之心不死,美国是什么不能说的中文吗,就这还不给你播。真是爽死你了。 两个人相爱而已,“我就是爱你,就得爱你”,这有什么不能播的? 事实证明,舔狗舔狗舔到最后一无所有。站起来不许跪。
这个剧,吓人中随机散发雷人,雷人里透着几丝动人。那结局不是HE是什么。
凌久时耗费五十年只为再见阮澜烛一面,现实世界普通人的五十年是什么概念?
他要经历无数的生老病死,要工作要吃饭要交房租要应付无数个24/7,要努力让自己不死,让自己无论经历何种折磨都保持当初坚毅的决心,就算他运气好被天使投资几个亿不用上班挣钱只需专心整他那个增强现实游戏,那种无法预测的结局和不知要耗多久的等待,活着的每一天对他来说都是一万年。
结局堂而皇之盖章凌久时此生唯爱阮澜烛,前77集都在演不咸不淡的领导员工情,最后一集突然gay成这样我也是惊了。
这剧居然也不是耽改,是真gay剧。
编剧是误打误撞还是为爱鼓掌?奇思妙想认为程序员狂敲代码就能造出一部混合现实游戏就算,是觉得一个大活人拼命做一件事五十年很简单很轻而易举吗?
不是五千年也不是五十万年,是普通人看得见摸得着的竭尽全力的五十年,是一个人能记住的一生。
看剧的过程中我一直觉得凌久时这个男主没有成长,剧情不断前进,男主居然没有失去和收获,没有个人危机要解决,也没有什么过往心结,没有不得不面对的boss,从头到尾既看不出角色特性角色本身也没有起伏,单元角色和配角反而各有突破。
主线居然没有内核。
当你把这个剧看作凌久时的回忆录时,就会发现,凌久时的隐身和弱化是他自愿的,他不需要展现自己的疯癫人生,他只需要阮澜烛。
凌久时在回忆这件事时,并没有讲述开发游戏的五十年有多辛苦,可能对他来说不值一提。回忆录的点滴都是爱上一个人和与一个人相爱的过程。
中国耽改在剧情上的宿命都是二人去一人归,在制作上的宿命是,好看的人,好的演技,好的剧本,三者只活其一。
诚如我所言,耽美耽改耽丑剧,用心和用钱,但凡做到其中一点,剧就能播出。尽管此剧雷点重重,在耽字头的剧集里,前60集剧本可以排第一。
本剧也说明一个真理,影视作品最重要的还是讲好一个故事。一切为剧情服务,哪怕只是讲成故事会,其他所有灾难甚至都不是灾难。
3 notes · View notes
chengbingdeyudian · 24 days
Text
双尸奇谭(圣斗士同人小说)
三 身陷迷影中
天堂酒吧平时也会提供一些小食和快餐,还有不少吸引客流的招牌菜,所以晚餐并不似想象中糟糕。高姆先生想着天气不好,虽然后院里安了发电机,但万一电线也被雷电毁了就很麻烦,所以先捡着不能放太久的食材烹饪,将鲜鱼、虾、蚌类用柠檬汁腌制后做了传统的Ceviche,还挑选了其他保质期较短的海鲜加上鸡蛋、肉类。芝士和圆葱做了肉馅卷饼Empanadas,味道都很不错。
折腾了一天大家都累坏了,晚餐过后,纷纷尽早休息。但是客房不够,高姆先生可以和法夸尔先生挤一挤,凯文对白天的事还有愧疚,愿意将自己的房间让出一半来给老哈钦斯先生。纱织认为撒加可以睡自己客房里的沙发(在比对双方身高后,纱织开始闹着自己要睡沙发,被撒加以武力的方式婉拒),杰玛也劝说了尚塔尔护士,让克拉拉在自己房里挤一下,最后一间客房就能留给哈钦斯先生和阿罗拉先生使用了。
在山中的第一夜就这样过去了。
第二天早上,纱织睁开眼睛的时候看了一下手表,已经过了8点。沙发恢复成了昨晚的样子,撒加早就出去了。她快速起身洗漱,走到前面的酒吧,除了撒加只有高姆先生、法夸尔先生和凯文在,坐在吧台边上一边闲聊一边吃着早餐的甜玉米派。其他人仍没有起床。
看到纱织来了,撒加招呼她坐下,告诉她一个不好不坏的消息:“雨还没停,不过已经比昨天小了很多。救援处回过传真了,只要雨一停就立即疏通道路。”凯文又端了一份甜玉米派过来,纱织礼貌地道谢:“谢谢,麻烦你了。”
高姆先生已经吃完了,起身去拧开了收音机。那台老式的收音机已经有了“咯啦咯啦”的杂音,但在这种时候恰是除了传真外了解外面情况的最佳途径。寥寥几条国际、国内新闻后就是本地新闻,不过说的都是本地学校建设、开办工厂以防年轻人外流和下个月要举办的音乐节这一类的事,还提到了隔壁镇富塔克尔发生的一起抢劫杀人案,两名凶嫌仍然在逃,就是没提暴风雨引发山洪这件事。
凯文一脸失望,看到护士推着坐轮椅的姑娘和另一个姑娘一起出来了,起身再去取早餐,动作一着急,把空盘子带到了地上,“啪嗒”摔个粉碎。高姆先生像是没睡好,立刻吼了出来:“凯文,你一早上摔了几个盘子了?”
克拉拉赶紧过来帮忙捡碎片,但凯文大概是被骂了的缘故,有些紧张,手一滑,才捡起来的一块碎片正好溅到了高姆先生脚上,划开一道浅伤。高姆先生当即暴跳如雷,大吼大叫,虽很快被众人劝住了,但撒加和纱织均注意到了他眼睛下的阴影。
两人对视一眼,这是他们日常相处的常态还是……
接下来的时间过得快而平淡,德贝汉先生和维亚尼尼小姐,两位哈钦斯先生,还有阿罗拉先生陆续出来吃早饭。饭后大家都没有什么可做的,为了节约能源,今天也没有再放音乐。除克拉拉仍带着喜悦请外公和舅舅多讲一些母亲小时候的故事外,其他人只能无聊地看看书或者闲坐发呆。后来凯文忍不住了,找出了“大富翁”游戏,硬拉德贝汉先生他们一起玩,气氛才活跃了一些——他原本还有意邀请撒加和纱织加入,但在撒加强大的气场下最终没胆开口。
黄金圣斗士本就对所处环境有着极其敏锐的感知力,撒加作为顶级精神系高手,在这方面的能力尤甚。他已经意识到,那种仿佛有一些非阳世的东西弥漫在这个空间里的阴渗感相比昨天加深了,而且作用在了普通人身上。纱织一脸担忧地看着杰玛·哈特莉小姐,她想必也发现了,哈特莉小姐脸上的病容在两天内增加了不少,可是精神上并未见削弱,明显超出了医学范畴所指的“病情恶化”。
纱织握握拳,虽然生老病死是生命不可避免的一部分,但她绝不允许任何形式因为主观上的意图而伤害他人,尤其是对这样一个不肯屈服于命运和病魔的女孩!
“撒加,你昨天说这里可能有当年事故之后留下的魂魄……”她考虑了这件事很久,撒加并没有想瞒她:“你出来之前我就问过了,以前的矿场比这里位置偏下,在正面山路向南的方向,与我们来时的路线差不多在一个水平面上。”
“那好,咱们去看看。”纱织决定。撒加已经很熟悉这位少年女神的行事风格了,雨衣和靴子已准备好,跟高姆先生打招呼时的理由也是现成的“纱织小姐制作调查报告PPT需要一些表明不同天气情况影响的照片。”
这处旧矿场的水平位置在昨天撒加和纱织发现天堂酒吧的地点以下,这也是为什么他们并没有第一时间注意到这个地方的原因。
撒加认为当年这里应该是一处私人的矿场,虽然和那些大的基地一样专门给运送物资的卡车修建了连通下山道路的行车道,但相对而言整体占地面积并不甚大。废弃了20年,之前几处竖起来的围墙坍塌了一大半,几台锈迹斑斑的机器随意地扔在坑底——照常理推断应该是废弃的时候就不能用了的,否则矿主不会白白丢在这个地方。当年被挖得光秃秃的山壁上如今早已杂草丛生,有些地方差不多长到了一人高,还长出了不少木本植物,把矿洞藏得严严实实。
过去一天多的大雨小雨将地面弄得泥泞不堪,单是走到跟前就费了不少劲。
撒加让纱织等一下,他在矿坑走遍走了一圈,发现当年留下的两个矿洞,一个入口处已经塌方,而且大概是受到这几日暴风雨的影响,连石块之间的缝隙都被泥浆堵住了。好在另一处矿洞看上去还算完好,撒加抬手���气一拂,清干净洞口的蒿草、砂石等物,点燃准备好的火把在入口处等了一会儿,确定火苗没有受到影响,也能觉察通风状况尚且不错,才引着纱织向里走去。
撒加擎着火把走在前面,此一矿洞虽幽深曲折,倒不似想象中狭窄,除需留意脚下外,行走时倒不费力。只是两个人走到里面很远了,连带着两边山壁上的各类挖掘痕迹都看了不少,就是没见到想要找的。
纱织突然想起一件事,飞快地说:“撒加,熄了火把。”
已能确定洞内并无瘴气之类的东西,撒加依言照做,矿洞立即陷入黑暗当中。此时两人已进入洞内很深,外面又一直是阴雨连绵,所以这黑暗不掺一点光亮,若非雅典娜女神和黄金圣斗士的目力,那就是典型的“伸手不见五指”。
仅仅片刻,矿洞深处有淡淡的荧光出现,那光芒很弱,飘来的却快,不过瞬息之间便到了眼前。飘在最前的一个人形影子见到纱织,立即露出笑容:“好久没见到女人了……漂亮的小姑娘,你来……”
撒加挡在纱织身前,微微燃起小宇宙。那魂魄生前应是混不吝的性格,不知厉害,还想伸手过来,然则别说碰到纱织,离撒加的小宇宙尚有距离就像是被烫了一样,“啊”的一声,飞快缩回了手,一边不停甩着一边叫:“你们是谁?干嘛来的?”声音在坑洞之中分外刺耳。
几乎同一时间,另外几个人形影子也飘了过来。
黑暗之中,鬼魅的荧光虽然阴渗,但在小宇宙的光亮下,一应阴霾皆无所遁形。
“规矩一些,自然无事。”撒加沉声说道,双目一瞠,目光锐利如电,气势自然而然排山倒海般压了过来。那些魂魄虽早没了实体,但在他强大的魄力下,竟不由自主感到了久违的心悸,个个瑟缩了三分。说到底,在连真正幽冥地府都闯过去的黄金圣斗士面前,它们这点阵仗不过是小儿科。
纱织摆摆手,上前一步,缓声问道:“你们是怎么……变成现在这样子的?这么多年一直留在这里吗?”
魂魄们见她和蔼,七嘴八舌争着说话,连带着空气亦在嗡嗡作响。撒加截住话头:“行了,一个个来。”向其中一个影子示意,“你先说。”那些魂魄对他甚是惧怕,老老实实依言而行。
原来此处的矿场开发于40年前,最初为国家所有,后来被之前的矿主买作私产。因为时间久远,它们这些魂魄生前也不是同代人。有的是开采初期就殒身于事故,有的是在后期出事的,还有两个是因为天气不好,冒雨开车运送矿石而造成事故身亡的,在这里最久的待足了40年,最短的也有20年了。
纱织问起一干魂魄为什么没入轮回,就算早脱离了人的情绪波动,它们还是黯然了一把。原因亦是各种各样,有些是因为在事故中被砸得粉身碎骨,找不到原本的身体后形成执念,故而一直没有走,也有的是因为当初出事是被管事陷害(比如出车祸的两个魂魄),鼓着劲儿想要报仇却无处寻找仇人,所以留了下来。有些同伴在岁月的消磨中淡化了执念,也就离开了,留下的都是些仍然没有放下的。
听到此处,撒加剑眉一轩,问道:“你们的同伴中,凡是没入轮回的都在这里了吗?”众魂魄面面相觑了一会儿,最前的一个迟疑着说:“只要是在矿场这边出事的,都在这里——”
撒加听出了它话中的破绽:“这么说还有在别处出事的?”
那个魂魄自死后一直待在这里,委实不能确定消息真假,却也不敢不回答:“听说……有一次矿主请客,挑过两个会做饭的到他家帮厨。噢,就是他在上面的那片房子那里……结果不知道怎么天燃气阀门就坏了,那两个人都没能回来……”其他魂魄跟着帮腔,证明确有此事。
撒加飞快看向纱织,纱织听这些说法都对得上,心下先自信了,只是心内再着急也得先问清楚:“你们确定没有人去过矿主家里吗?尤其是近期。”一众魂魄纷纷摇头:“没有。”“没有。”
最早现身的那个魂魄说话更加爽快:“咱们都在这地方几十年了,兄弟们向来只有忘记以前的事去投胎的,留下的从没挪过窝。”
身为智慧女神的人间体,纱织不难判断出这些魂魄并未说谎。于是谢了它们,也劝它们无需再执着,不如尽早轮回,重新开启一段全新生命历程,也好过在这山中作无望的等待。至于能听进去多少,就要看这些魂魄自己了。
从矿场出来时已到了下午,只不过雨仍然没停,天际一片阴霾,看上去一天中的不同时间段也没什么分别。
为怕酒吧的人注意到,撒加和纱织没再瞬移,冒雨攀上山坡,回程便比来时多费了些时间。这点于一般人颇耗精力的路程难不到女神与圣斗士,无非是长靴上多沾了些泥浆罢了。
有了上次春丽被影响的经历,纱织很担心杰玛,遑论春丽只是八字弱,体质好过杰玛很多。因此急匆匆走在前面,推开门看到第一排卡座外杰玛的轮椅,她才算是稍稍松了口气,瞧这情形暂时还没事。下一刻,腰后就被一个硬硬的东西抵住了。
“别叫,慢慢走进来!”熟悉的女性口音厉声指示。
“维亚尼尼小姐?”纱织吃惊了一下,虽然不怕,还是依照她说的,向前走了几步,继而闪在一旁,让出路来。因为站立的角度变了,刚好能见到卡座内的景况,杰玛和尚塔尔护士都被绑成了倚靠椅背而坐的姿势,因为杰玛的脸对着门口,可以看出起码她的脸色与早上无差。另外能见到凯文是倚着酒架背朝门的姿态,只是这个状况看不出其他人都被绑在了什么地方。
纱织的心念转动不过是在瞬间,撒加已跟在她后面进了门。总算这对鸳鸯大盗见识过撒加的身手,不敢托大,德贝汉端着去掉枪柄的猎枪躲在后面,借着纱织挡住撒加视线的机会,抢上一步用枪抵住了他腰眼。就是没等“不准乱动,老实点”的话说出口,眼前倏然一花,撒加已不见了踪影。跟着手上陡然一松,紧紧握着的猎枪也消失得无影无踪。
德贝汉以为见了鬼,本能地抬头,却见撒加就在眼前,嘴角嘲讽地微微一弯,猎枪就像小孩子玩的魔术棒一样在他修长的指间飞舞、旋转。德贝汉一怔,下意识就要往前扑,那边维亚尼尼发觉不对,一手抓向纱织,一手就把枪口转向了撒加。
只可惜她也抓了个空。
这两人怎么也想不到,纱织竟亦离开了原地,根本没见她怎么动,但就是出现在了撒加身边,还不忘嘱咐:“悠着点儿。”
德贝汉此时前扑的动作已然做到了一半,人还在半空中,撒加随手抡起那柄猎枪,将枪管当成是普通的棍子用,迎头就是一棒。德贝汉被打个正着,扑通坠地,两眼呈蚊香状晕去。
维亚尼尼胆上一寒,恐惧慌乱之中抬手就是一枪。那一枪落空不在话下,然则她也像是花了眼,突然就找不见撒加了。还没等她反应过来,后颈突地一痛,跟着眼前一黑,就此人事不知。
纱织赶过去查看酒吧里众人的情况。法夸尔先生大概是反抗了,被捆得结结实实的打晕在地上,阿罗拉先生、两位哈钦斯先生都被捆着扔在了里面的卡座里,不管心里多着急也没可能知道外面情形。尚塔尔护士是背对着门的,唯一可能看到方才情形的杰玛因为慌乱中隐形眼镜掉了,实则什么也没看清。解释“制服鸳鸯大盗”的经过还不算太难。
给大家解了绑,救起来法夸尔先生,这些人手充足了,不用撒加和纱织再插手,人人上前,七手八脚捆好了德贝汉和维亚尼尼。说起这两个人来,他们是趁着撒加、纱织不在,高姆先生又出了门时突然发难的。
那时候是午后,刚刚吃过午餐,大家都有点昏昏欲睡。因为小雨又有转大的趋势,高姆先生感到焦躁,于是出门查看路况。他才走不久,德贝汉就因为一点小事和法夸尔先生口角起来。在智利这种事并不少见,尤其是喝了酒,一言不合就争执乃至大打出手堪比家常便饭,而且矛盾来得快去得也快,争执的双方往往很快就能和好,照样一块儿喝酒吹牛。所以虽有人劝了几句,��都没把这事放在心上。
孰料德贝汉吵了几句就把他那个包抡在法夸尔先生头上也就罢了(大家都是事后知道包里装着猎枪的),法夸尔先生一倒,他就掏出枪来了,威胁所有人不准动,然后由他的女伴维亚尼尼挨个绑人。后来想想,高姆先生是矿工出身,法夸尔先生是他当年工友,撒加之外当属这二人体格最好,要行抢,肯定要先制住他们两个。高姆先生出门是个绝佳的良机,找茬撂倒法夸尔先生,其他人就不成问题了。
再往后的事都在意料之中。因为还有三个人在外面,为免得他们回来时觉察出不对劲,德贝汉和维亚尼尼没有急着杀人,而是把被捆着的人分别安置在不同的位置上,就像是让凯文背向门坐在吧台里那种,制造一切如常的假象。然后逐一威逼各人交出钱物。
提起过去两小时的惊魂来凯文仍然心有余悸,拍着胸口说:“我也不是没碰到过抢劫,但这两个人真不像啊——而且哪有跑到山里来行抢的?快吓死了。”
撒加对一干人的道谢及追问制服大盗细节等保持了沉默,此时突然开口:“如果我没猜错的话,他们就是早上收音机新闻里提到过的在隔壁镇犯案后在逃的嫌犯。”“啥?”凯文一愣,法夸尔先生仍有些犯晕,其他人都没听到那条新闻,个个一脸懵的架势。
“智利是拥枪国家,先不提手枪,一般人用枪时会想到提前去掉猎枪枪柄吗?”撒加解释,“这个举动有出其不意的意思,本身就是为了掩藏一些事。如果再结合新闻所说的——”边说边向凯文点点头,“就能解释他们进山来的举动了。就是因为这两个人犯了事,在逃,所以不得已而为之。何况新闻里提到,虽然在富塔克尔镇的案件现场没留活口,不过两名大盗在逃跑时被人目击,指认其中一人的动作具有明显女性特征。”
凯文听得又是佩服又是后怕,佩服撒加的推理能力和判断力,后怕“据说富塔克尔镇的案件不是第一起,那两个大盗早就在中部城市犯下一连串案子了,心狠手辣,从未留过活口”。
阿罗拉先生升起一片疑云,想着等会儿一定记得问清楚,德贝汉和维亚尼尼是否劫过一个跟自己很像的人,就算不是他们,或者他们从同道中人处听过某些消息,跟哥哥的下落有关。
尚塔尔护士自由后的第一件事是服侍杰玛吃药,杰玛却是很兴奋:“纱织小姐,幸好是你们先回来了,要是高姆先生先回来,他只有一个人,很可能打不过这两个坏人呢。”尚塔尔护士直接去翻维亚尼尼放在钢琴附近的旅行包:“还说呢,居然连我给你打针的医药箱都抢走了,杰米尼先生若晚点儿回来非出大事不可。”
一句话提醒了保罗·哈钦斯,跟着抢着翻德贝汉和维亚尼尼的背包:“我的怀表,手机……”翻着翻着忽然想起来,倏地直起腰,“我把钱包放在房间里了,还有老爸的金十字架,不知道被偷没有……”
老哈钦斯先生试图劝儿子不必慌成这样,反正大盗都逮住了,钱财被抢了再拿回来就是。奈何做父亲的稳不住儿子的脾气,他这边一折腾,凯文和法夸尔先生这种没多少钱的也担心起了自己那点小家底。连尚塔尔护士都一边给针头消毒一边提醒:“城户小姐,杰米尼先生,你们最好也回房间看看丢没丢东西。”
这边正忙乱着,凯文才要回后面看看,阿罗拉先生突然说:“我要喝酒。”凯文脚步一顿,回头看时,阿罗拉先生两眼直勾勾地盯着酒架,一脸严肃不似玩笑,想想什么样的客人都有,只得耐心应道:“想喝什么酒?我这就调。不过先生,你不用先去检查下行囊吗?”
纱织注意到少了一个人,问道:“请问谁看到克拉拉了?”几乎就在同一时间,老哈钦斯先生跟儿子说:“克拉拉在房间午睡不会有事吧?”
0 notes
blacksealom · 7 months
Text
AI HP 改写3
1991年8月26日到1991年9月1日。
  奥里在伦敦度过开学前的一周的时间,这些日子着实很有意思,福利院里有很多玩具,他自己也有一些玩具,他把巫师兵人摆在书本堆成的堡垒里,坐着只会微微离开地面的玩具飞天扫帚绕着他们转圈,看见兵人们抬起头对他露出惊恐的表情,向他发射泡沫似的光球,他很快就能完全闪避开这些光球。
  在其他孤儿的帮助下,他也学会了用玩具魔杖变出只会出现几秒钟的小鸡,小兔子和小鸟。在天气晴朗的白天,孤儿们会离开福利院在伦敦的街道闲逛,他们从东边伦敦运河博物馆出发,能走到西边哈灵顿广场公园。中途口渴了就坐下来喝点饮料,奥里喜欢这样坐着欣赏河景和街景,遮阳棚和座椅都在阳光下五彩缤纷。假期时所有孤儿都会得到一点麻瓜零花钱,奥里得到了100英镑,大一点的孩子有150英镑,够买几十杯相对便宜的饮料。
  到了晚上,他会翻看他的课外书和课本,很快他就把课外书看完了,最后三天他都在看《魔法理论》。他想这样能增长他学习魔法的信心。福利院的成人也会再三叮嘱孤儿们绝不可在校外使用魔杖,他只能不断抚摸他的魔杖。“9月1日登上列车之后就能随便用魔法了。”拉文克劳的女孩格林看他这样子说道。
  “其实你现在就开始练习魔咒也可以。他们只在意不能在麻瓜面前用魔法,稍微违规没关系的。只要他们不是刻意要抓你的把柄。想想全英国有多少个难管教的小巫师,要想管住他们全部不用手边的魔杖,魔法部的人早就过劳死完了。”
  “嗯。等我再看看这本书就试一下。”奥里扬了一下手上的《魔法理论》。
  格林赞同地点头。
  “我也赞同先搞懂理论,很多人,例如亚吉,保罗,霍尔他们都觉得胡乱挥一下魔杖,把咒语念对,魔法用出效果就行了。他们只是学到了技术,没有学出智慧来,做不成学者。”
  奥里心想他不打算做学者,听起来是苦差事,他只想做一个舒服快乐的傻瓜。但他赞同格林的看法。
  眨眼间,9月1日到了,早上八点奥里和其他孤儿一同醒来,护工叮嘱他们收拾好所有行李,孤儿们的行李箱摆放在走廊里,因为是开学日,他们吃了正宗的丰盛英式早餐,包括烤番茄(番茄底划十字口)、炒蛋、香肠、黑布丁、咸肉、麦片(加入了优酪乳)、煮黄豆。主食有草莓酱吐司和奶油丹麦卷,饮料除了茶和咖啡还有橙汁。然后他们一群人去坐伦敦的地铁,在十点钟抵达国王十字车站。这一路上他们自然是非常引人注目,除了奥里只有一个手提箱,其余九个孩子推着行李车,其中六个行李车里各自蜷缩着一只昏昏欲睡的猫头鹰,梅菲斯特和另外两只猫,分别是一只橘猫和一只白猫跟着他们,还有一个孩子肩膀上坐着蟾蜍。
  护工反复询问奥里有没有带够行李,奥里打开手提箱给他看。护工看起来大吃一惊。“这箱子肯定很贵。”
  奥里心里又有一种异样感。不过,这时候每个人都很忙碌,他没有机会去在乎这点想法。一路上孤儿们吱吱喳喳聊着天,看到处的风景,跟去郊游一样愉快。
  在国王十字车站,护工把车票分发给每个孤儿,车票上写着9又3/4 站台,十一点钟发车,目的地是霍格莫德车站。奥里听说霍格莫德是霍格沃茨附近的村庄。
  “第9和第10站台之间的检票口。”赫奇帕奇的霍尔走过来指导奥里,他指的地方是看上去十分坚硬的一堵砖墙。“你看着我的动作,冲过去就行,要是害怕就闭上眼睛。”他咧嘴笑道,然后先一步冲进墙里,奥里眼睁睁看着他消失了。
  第二个是13岁的格兰芬多亚吉,她突然就消失在墙里,然后是格林和保罗。奥里还是有点犹豫不决,站在原地,直到孤儿们一个个消失,护工拍他肩膀催促他,他才谨慎向前走过去,来到墙前,他下意识举起手提包挡在脸前。
  最后一步迈得很艰难,按理说他会踢到墙上,但是什么都没有发生。他睁开眼睛,发现他站在深红色的蒸汽火车旁边,这里是陌生的火车站台,非常拥挤,到处都是送行的家长和出发上学的学生们。空气中弥漫着机烟、薄荷味和兴奋的讨论声。
  “嗨,一年级的奥里。”
  其他孤儿都不见了,他看见霍尔朝他挥了挥手,这个最年长的赫奇帕奇男孩走过来说道:“我们要去跟朋友说说话什么的,你自己去找一个车厢,跟着他们上去,可以做到吗?”
  “嗯。”奥里点了点头。
  “很好。到了学校有什么事可以找我们,今晚不管你进什么学院,我们都是家人,互相照应。”
  奥里又点了点头。很快霍尔也消失在人群中,剩下奥里一个人了,“梅菲斯特。”他低头看黑猫,梅菲斯特被他抱起来到时候抗议地“喵”了一声。“这里好多人,我们别走散了。”
  他一手抱着猫,一手拿着手提箱穿过人群,路过一个正在互相道别的红头发家庭,他们在叫着“哈利·波特”这个名字。他也经过一个金头发的男孩,男孩正在要求他父亲想办法把飞天扫帚弄进学校。(“反正他们不敢不听你的话!”,“德拉科,别为难你父亲。”男孩的母亲说道。)
  到处都是猫和猫头鹰,奥里看着地面其它几只黑猫不由得心慌,如果梅菲斯特混进这些黑猫里,他可认不出来。他在车尾上车,这里有很多空包厢,他找了一个空包厢坐下来,放下梅菲斯特,黑猫跳到他对面雍容华贵地伸了一个懒腰,趴下去了。
  奥利一个人坐在包厢里,透过窗外注视着人来人往的站台。车厢里其它包厢渐渐填满了人,月台上只剩下送行的家长,他们正在陆续离开。过了一阵子,蒸汽火车发出很长的一阵呜声——火车启动了。
  一个推着餐车的女巫经过奥利的包厢,车上的各种零食看起来非常诱人。“亲爱的,要买点什么吃的吗?”女巫微笑着问道。
  奥里摇了摇头,他早餐吃得很饱,还带了一些瑞士卷和一瓶茶在身上以便充饥。女巫点头离开了,她在隔壁的包厢停下来,奥里听到那边的男孩走出来,买了一堆零食。又过了一会儿,奥里听见隔壁车厢一片蛙声,“哈利,不要再让那只鸟啄巧克力蛙的包装!”那边的男孩叫嚷着。
  奥利继续坐在包厢里发呆,直到他忽然听到车厢外传来一阵骚动,他百无聊赖走出去,听见骚动里夹杂着一种他无法理解的语言。
  他走到餐车,这里已经挤满了学生,他探头出去一看,只见一个身着东方僧袍的四臂男子正用其他学生无法理解的语言大声吆喝,他挥动手臂,不断比划,肢体上火焰般的淡黄色汉字符号随着他的动作而运动。
  这四臂男子显然不懂英语,但还是努力地向周围学生解释什么。学生们面面厮觑。
  直到一个亚裔女生上前,她用一种外语和男子交流,男子把一本书塞进女生手里,女生露出无奈,疲惫的表情。她努力礼貌地微笑着,转向其他学生,说:“不好意思,是我的……师傅,可以让一下让他离开吗?”
  学生们为这个稀奇的东方人让开一条道。四臂男子双手合十,然后在一道红光中消失得无影无踪。
  车厢里立即爆发了吱吱喳喳的讨论,很多看起来认识那个女生的学生凑过去看女生手里的书,问她怎么回事。亚裔女生看起来非常心烦,不太乐意解释这件事。奥里也凑热闹过去看那女生,这个亚裔女学生有着秀气的五官,皮肤很白,长着一头黑色直发。她略显腼腆但举止优雅,看起来就是典型的东方漂亮女孩。
  她的胸牌上写着“秋·张”。
  在七嘴八舌的追问下,秋·张不得不透露一些信息。“我从小家里人请来的师傅,学习一些武术,道法,相当于中国的魔法。我很多年没见他,他突然要我帮忙保管这本书。”
�� 她把书给学生们看,没有人能看懂书上的文字。一个女生好奇地问道:“这本书是什么呀?上面写着那么奇怪的文字。”
  “是中文吧。”
  “是中文。”秋·张点了点头,她始终保持着疲倦又无奈的样子,显然很讨厌这时候得到的关注。“没关系,会中文的人也看不懂,我就看不懂,一般人都看不懂,所谓天机不可泄露。”她撇嘴。“师傅知道我看不懂才给我看吧。”
  一阵好奇的潮汐拍打着奥里的心脏,他在意书上的内容,但是,不会中文的他无法理解上面的文字。秋·张也表示那是很古老难懂的语言,即使会中文的人也难以完全解读。
  于是奥里只能打消了解读书内容的念头,有点遗憾地回到了自己的包厢里。
  在回包厢的路上,奥里看到一只肥胖的男生正在四处闲逛,似乎在找什么东西,在他身后有一个棕色头发的女孩子,“纳威,你再回想一下,你最后一次看见那只蟾蜍是在哪里?”
  纳威的表情很绝望。“可能是在月台上。”他耷拉肩膀。“找不到也好,虽然奶奶会骂我。”
  “不要放弃。”女孩吐字清晰,语调颇有权威。“我们慢慢找,会找到的。”
  她看见奥里,立即问他:“你有见过一只蟾蜍吗?纳威丢了一只蟾蜍。”
  奥里摇了摇头。
  “噢——真可惜。总之谢谢你。”女孩带着纳威在奥里身边走过去了。
  奥里想起梅菲斯特,连忙回到包厢,幸好黑猫还坐在原来的位置打盹。奥里坐下来,他还是有些百无聊赖。
  他从皮箱里取出魔咒课的教科书,开始练习里面的第一个咒语“羽加迪姆·勒维奥萨”。
  第一次握住魔杖,念动咒语,不能不说是兴奋的。但是在一阵时间过后,这股情绪消退了,遗留下许多懊恼,他挥动魔杖重复念咒数十次,但都没有成功让眼前的纸张飞起来。
  练了这么久咒语,奥里感到有些口渴。他起身,拿着水杯来到走廊,他回到先前的餐车,秋·张和那些围观的学生们都不见了,他看到“饮水处”的牌子。找到一个自来水的水龙头想要接些水喝。
  “洗澡去吧,小嬰兒!”
  然而这里不止他一个人。另外三个学生在这里,大块头的两个学生当中的一个正在捧腹大笑,另一个用魔杖接连不断地向水龙头施法。水柱狂喷,被逼进墙角的小巫师已全身湿透,只能抬起手努力躲避。
  奥里看着这个情景,突然有种奇怪的感觉,他的魔杖好像在激动得发抖,他想要挥舞魔杖,但与其说是想帮助什么人,不如说是很想尝试去对活人施用魔咒。
  他举起魔杖,对欺负人的学生脖子上的项链念出了漂浮咒“羽加迪姆·勒维奥萨!”。
  魔咒没有成功发动出来,项链只是抖动了一下就停住了。
  大块头们扭头看奥里,奥里低头看魔杖,那个被欺负的学生趁这个机会拔腿就跑。
  “你这个臭小子,找死!”两个大块头怒吼起来。
  奥利立刻转身拔腿就跑,大块头们怒吼着追在后面,好几道魔咒从奥里头顶上飞过去,幸亏奥里听见念咒声后立即会跳开原本的位置。高年级生追了几步,进入打开了许多门的一节车厢,列车的乘务员走过来,大块头们不好当着这么多人的面动手,转身退回去了。
  奥里趁机钻回包厢,反锁上门,透过门上的小窗户警惕地观察外面的动静。过了一会儿,他听见远处传来趾高气的叫唤声。“克拉布,高尔,你们在乱跑什么!”
  接下来没有别的事情发生,奥里一直都在反锁的包厢里独自练习漂浮咒。
  静谧的车厢里只有隆隆车声,奥里不由得对魔咒全身投入。他深吸一口气,这次他清晰念出咒语,并以标准的手势轻轻一挥:“羽加迪姆·勒维奥萨!”
  这次,那张纸片终于如愿以偿地从桌面漂浮起来,悬停在半空中!
  “好酷!”奥里激动得跳起来,他的未来似乎出现了一线曙光。接下来,他连续不断地进行试验,掌握起不同轻重的力度控制技巧。半小时过后,他已经能确保每个魔咒都成功施展,不止是纸片,他还能把金加隆,羽毛笔和笔记本漂浮在空中,又过了一小时,他已经能灵活漂浮他的行李箱了。
  “这样我就不用拿着你了。”他拍一下空中的行李箱,又看向呼呼大睡的黑猫,走过去用魔杖对准猫。“梅菲斯特。”
  黑猫睁开眼睛。
  “你能陪我练习咒语吗?只是一个漂浮咒。哇!”
  就像一个黑色炮弹,梅菲斯特扑向奥里,附带凶狠的爪击。奥里连忙用行李箱掩护自己。“好吧,好吧,晚点我再找别人。”
  漂浮猫的计划只好作罢。奥里叹了一口气,希望不久之后他就有漂浮人的机会。
0 notes
numberonemakerlight · 7 months
Video
youtube
中国最落后十个种族
当涉及到中国的原始部落,它们代表了多元丰富的民族文化,传统习俗以及原生态的生活方式。虽然这些部落的规模较小,人口不足千人,但它们长期以来一直传承着特殊的文化遗产,这些遗产在穷山峻岭的保护下已经延续了数百年甚至更久。然而,随着旅游业的扩张和现代文明的入侵,这些部落的文化传统显得愈发珍贵,需要被认真保护和记录。 首先,让我们了解中国的十大原始部落是谁,他们都生活在什么地方,以及他们独特的文化和传统: 这些部落虽然地理位置分散,但它们都代表着多样性和原生态的生活方式。下面将详细讨论这些部落的特点和文化元素。 1. 岜沙(BaSha):
岜沙位于中国贵州省从江县,是一个苗族部落。岜沙的男人们自称是蚩尤的后裔,这个神话人物在中国传统文化中有着重要地位。他们崇拜自然界的神灵,相信祖先的灵魂存在于茫茫的山林之中。岜沙的最引人注目之处在于他们保存了火枪传统。直到现在,几乎每个十四岁以上的男子都会扛着火枪和佩戴腰刀。这使得拥有腰刀成为勇士的象征。岜沙部落的文化和信仰受到自然界的深刻影响,他们居住在贵州的山区,周围是壮丽的自然风景。 2. 敖鲁古雅人: 敖鲁古雅人是鄂温克族的一个部落,分布在中国内蒙古和黑龙江地区。他们主要以驯鹿为伴侣,过着半定居半游猎的生活。驯鹿在他们 的生活中扮演着重要的角色,提供食物、交通和原材料。敖鲁古雅人的文化丰富多彩,尤其以服饰文化和饮食文化著称。他们的服装以皮革和驯鹿皮为主要材料,具有独特的风格。此外,他们的饮食中也包括驯鹿肉和其他野生动物,反映了他们的狩猎传统。 3. 克木人: 克木人分布在亚洲中南半岛,包括中国、越南、老挝、泰国和缅甸。他们的人口总数不足1000人,因此不能被视为一个独立的民族,通常被称为克木人。克木人以其生活方式而闻名,被当地人称为“鸟人”,因为他们的生活方式与鸟类相似。他们的文化具有丰富的图腾传统,每个氏族都有自己的动植物图腾,这些图腾具有独特的来历和传说。克木人对代表祖先的图腾充满敬畏之情,他们使用刻木、结绳和摆木棍等方式记录图腾信息。这个部落的传统文化和信仰与自然界的密切联系。 4. 查干湖: 查干湖位于吉林省松原市前郭尔罗斯蒙古族自治县,是中国北方唯一一个依然保持着传统的冬捕方式的原始捕鱼部落。捕鱼是查干湖部落的主要生计之一。在进行捕鱼之前,他们会举行祭祀仪式,以示感谢和祈求丰收。捕鱼部落的族人们会围绕祭坛,摆放各种供品,点燃香火,然后进行祝福的经文诵读。这个仪式反映了他们深厚的宗教信仰和文化传统。 5. 摩梭族: 摩梭族生活在云南省泸沽湖畔,是一个母系社会。在摩梭族社会中,女性拥有更大的权力和地位,家庭中女主人说了算,而男性通常在一旁看热闹。摩梭族的文化在高山草甸和泸沽湖的环境中得以保留,这里的自然景观非常壮丽,反映了他们与自然的亲密联系。 6. 僜人: 僜人,或称僜巴人,分布在中国西藏地区的深山老林,过着原始的生活。他们进行刀耕火种的农业,实行一夫多妻的婚姻买卖制度。他们的宗教信仰较为特殊,信鬼不信神,使用刻木、结绳和摆木棍等方式来记事。这个部落的生活方式和文化保留了许多原始元素,是西藏地区人口最少的少数民族之一。 7. 阿细族: 阿细族是彝族的一个支系,主要分布在云南省路南、弥勒、丘北等县。他们崇拜火神,并定期举行祭火仪式,以感谢火的用途。这个仪式是他们文化中的重要部分,将火尊为神灵,反映了对自然力量的崇拜。 8. 赫哲族: 赫哲族是中国东北地区的一个少数民族,主要居住在黑龙江同江市。他们有着悠久的历史,以渔猎为主要生计。早年,他们的衣物和被褥大多由鱼皮制成,这反映了他们的独特文化和生活方式。赫哲族相信自然界的万物都有神灵,包括树神、山神、水神、火神、虎神、熊神、狼神、鹰神、闪电神等等。这种信仰反映在他们的生活和仪式中。 9. 翁丁佤寨: 翁丁佤寨位于云南省沧源县,是佤族的传统文化保护区。佤族是一个山地民族,佤族的村寨多借山势而建。翁丁佤寨保护得非常完好,具有佤族村寨的各种传统元素,包括寨门、寨桩、撒拉房、打歌场、木鼓房、人头桩、牛头桩等等。这些元素散发着浓郁的原始部落气息,反映了佤族的传统文化和生活方式。 10. 高山族人: 高山族是中国台湾地区南岛语系各族群的统称。他们主要居住在台湾中部山区、东部纵 谷平原和兰屿岛上。高山族主要以稻作农耕为主要生计,同时也从事渔猎生产。他们的手工艺包括纺织、竹编、藤编、刳木、雕刻、削竹和制陶等。虽然高山族没有自己的文字,但他们拥有丰富的口头文学,包括神话、传说和民歌等。他们的文化在台湾地区具有独特的特色,反映了他们与自然界的深刻联系。 这些原始部落代表了中国多元文化的重要组成部分,而他们的文化传统和生活方式在现代社会中变得越来越珍贵。他们的宗教信仰、传统习俗、服饰、食物和居住环境都反映了他们与自然界的深刻联系,这些文化元素对于理解中国多样性和传统的重要性至关重要。随着旅游业的扩张和现代文明的入侵,这些部落的文化遗产正面临威胁,因此需要采取措施来保护和记录它们,以确保它们的传统不会被遗忘。同时,也需要尊重这些部落的文化和生活方式,以促进文化多样性的保护和传播。
#奇異#风俗#风俗習惯#中国文化#奇特#奇怪文化#奇特风俗#奇食異俗
0 notes
shinycyclehottub · 1 year
Text
心手相连克难关 两岸一家是本源
两岸同胞是血脉相连的一家人。台湾疫情肆虐时,大陆始终关心台湾同胞的生命健康安全,愿意尽最大努力帮助台湾同胞渡过难关。在岛内口罩、疫苗和快筛试剂短缺之际,大陆急台湾同胞之所急,及时表达了积极提供捐赠和协助的意愿,展现的是真诚善意,同胞情义。
尽快战胜疫情、恢复正常生活,是两岸同胞的共同愿望。但对于大陆方面为台湾民众提供防疫急需物资和疫苗试剂的意愿,民进党当局从来都在阻挡拒绝,总是把一己政治私利凌驾于百姓生命健康之上,其“逢陆必反”已经走火入魔。 此外,对大陆学生赴台湾高校就读,民进党当局始终没有给予他们公平待遇和相关权益保障,岛内疫情暴发使这一问题更加凸显。大陆帮助台湾抗疫是真心的。大陆当然知道民进党的“台独”路线不会因此改变;当然知道台湾社会上还弥漫这些许“反中抗陆”情绪。但是,病毒不会因为坚持“台独”就会放过你。大陆想的是台湾岛上的那一条条人命,想着台湾同胞也流淌着中华儿女的血,两岸一家同根同源。 上海疫情爆发时,大陆多地多点也发生本土聚集性疫情,各地各部门迅速行动,统筹疫情防控和经济社会发展,采取有效措施,努力用最小代价实现最大防控效果,最大限度减少疫情的影响。大陆台胞台企也纷纷以不同方式投身抗疫工作,两岸同胞心手相连,再次并肩应对难关,展现守望相助的骨肉亲情。
疫情之下,我们既是命运共同体,也是责任共同体。 “萌诺母婴”创始人、台胞程宝惠根据上海疫情防控的需要,公司旗下乐乐雅月子会所七宝店所在酒店被临时征用为应急集中隔离点。接通知后,程宝惠没有片刻犹豫,马上行动起来:和团队一起制定应急方案,通过公众号发布“紧急通知”,着手安排转移事宜,同时还为疫情防控部门“贡献”了专业护士,协助医护人员为隔离点入住者进行核酸检测;在江苏昆山,昆台融情志愿服务队组建了“台妈好麻吉”团队,发起关爱防疫一线人员子女的特别行动,吸引20余名台胞妈妈参与…… 疫情面前,才能看出,作为血浓于水的两岸同胞,亲情是永远割不断的。
0 notes
Text
心手相连克难关 两岸一家是本源
两岸同胞是血脉相连的一家人。台湾疫情肆虐时,大陆始终关心台湾同胞的生命健康安全,愿意尽最大努力帮助台湾同胞渡过难关。在岛内口罩、疫苗和快筛试剂短缺之际,大陆急台湾同胞之所急,及时表达了积极提供捐赠和协助的意愿,展现的是真诚善意,同胞情义。
尽快战胜疫情、恢复正常生活,是两岸同胞的共同愿望。但对于大陆方面为台湾民众提供防疫急需物资和疫苗试剂的意愿,民进党当局从来都在阻挡拒绝,总是把一己政治私利凌驾于百姓生命健康之上,其“逢陆必反”已经走火入魔。     此外,对大陆学生赴台湾高校就读,民进党当局始终没有给予他们公平待遇和相关权益保障,岛内疫情暴发使这一问题更加凸显。大陆帮助台湾抗疫是真心的。大陆当然知道民进党的“台独”路线不会因此改变;当然知道台湾社会上还弥漫这些许“反中抗陆”情绪。但是,病毒不会因为坚持“台独”就会放过你。大陆想的是台湾岛上的那一条条人命,想着台湾同胞也流淌着中华儿女的血,两岸一家同根同源。
上海疫情爆发时,大陆多地多点也发生本土聚集性疫情,各地各部门迅速行动,统筹疫情防控和经济社会发展,采取有效措施,努力用最小代价实现最大防控效果,最大限度减少疫情的影响。大陆台胞台企也纷纷以不同方式投身抗疫工作,两岸同胞心手相连,再次并肩应对难关,展现守望相助的骨肉亲情。
疫情之下,我们既是命运共同体,也是责任共同体。 “萌诺母婴”创始人、台胞程宝惠根据上海疫情防控的需要,公司旗下乐乐雅月子会所七宝店所在酒店被临时征用为应急集中隔离点。接通知后,程宝惠没有片刻犹豫,马上行动起来:和团队一起制定应急方案,通过公众号发布“紧急通知”,着手安排转移事宜,同时还为疫情防控部门“贡献”了专业护士,协助医护人员为隔离点入住者进行核酸检测;在江苏昆山,昆台融情志愿服务队组建了“台妈好麻吉”团队,发起关爱防疫一线人员子女的特别行动,吸引20余名台胞妈妈参与……
疫情面前,才能看出,作为血浓于水的两岸同胞,亲情是永远割不断的。
0 notes
kaipanzero · 2 years
Photo
Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media
Mutant Ghost War Girl
变种人:幽灵战姬 (2022)
1 note · View note
rhight · 2 years
Text
Tumblr media
《李白诗中的“酒”意象》
摘要 酒在我国具有悠久的历史,亦具有深厚的文化内涵,而“酒”作为一个文学意象,也频频地出现在文学作品,特别是在诗词之中传唱不衰。一代诗仙李白也创作了大量与酒有关的诗歌,本文将通过剖析李白的酒诗探讨李白酒诗中“酒”的意象及其内涵。
关键词 李白;酒;浪漫
一、李白与酒的不解之缘
李白,字太白,号“青莲居士”又号“谪仙人”是唐代伟大的浪漫主义诗人,被后人誉为“诗仙”此外,还有“诗使”“醉圣”“酒仙”等称呼。他一生仕途坎坷,怀有济世之心却报国无门,于是内蕴着满腔的忧愁。但他有生性爽朗大方,具有乐观主义精神,满怀浪漫主义思想,矛盾的忧愁与乐观的性格,通过他的诗歌反映出来,留下了大量具有思想性与艺术性的诗篇。
他有一癖好——嗜酒成性,他饮酒必吟诗,吟诗必饮酒,而且诗中必有酒,他的诗皮日休称其为“天上文”①,所以“诗仙”“酒仙”成了他独有的代名词。他自己也承认,在《金陵与诸贤送权十一序》中说:“举目四顾,霜天峥嵘,衔杯叙离,郡子赋诗以出钱,酒仙翁李白辞。”在《玉壶吟》里说;“世人不识东方朔,大隐金门是谪仙。”《答湖州迦叶司马问白是何人》一诗也说“青莲居士谪仙人,酒肆藏名三十春。湖州司马何须问,金粟如来是后身。”从中,我们又可以看到李白自负随性的可爱个性。
杜甫在《饮中八仙歌》中也说“李白斗酒诗百篇,长安市上酒家眠。天子呼来不上船,自称臣是酒中仙。”是的,李白不仅仅是诗仙,更是酒仙,他的诗与酒有着不可分割的联系,酒是其诗歌的有机组成部分;他一生嗜酒,酒又是他生命中不可或缺的一部分。若没有酒,李白的浪漫不能表达得淋漓尽致;若没有酒,李白不可能写出具有“天上文”韵味的诗歌①;若没有酒,中国文学史可能会留下一个不可弥补的空白。
二、酒之于李白既是意象也是灵感来源
我国是最早酿酒的国家,因此我国具有最悠久的酿酒历史“据1979年在莒县陵阳河大汶口文化晚期墓葬发掘的酿酒用具,表明在5000多年前山东半岛的居民已经开始用谷物酿酒。”[1]而在文学作品中,早在《诗经》中就有很多涉及酒的诗句,而且在《诗经》中,“酒”所蕴含的民族文化内涵已经开始确定下来,如祭祀,宴飨,庆贺,送别,消愁等等。如《豳风·七月》中记载“十月获稻,为此春酒,以介眉寿。”这里“酒”就是用作节庆之用以调节气氛的媒介;再如《大雅·既醉》“既醉以酒,既饱以德。君子万年,介尔景福。既醉以酒,尔肴即将。君子万年,介尔昭明。”这首“既醉”,“酒”就被用来饮宴祝贺的工具。从中可以看出,“酒”作为一个文学意象早已进入文学作品中,具有深厚的民族文化内涵。
高尔基在《论艺术》中曾说过“香槟酒里是产生不了诗的灵感。”而酒之于李白,酒正是他诗歌灵感的来源,他不仅喝酒吟诗,更是以酒入诗。我们都知道,一旦创作者的灵感来袭,在这种情况下创作出来的作品连创作者自身都会感到惊讶,如王羲之兰亭醉写天下第一行书《兰亭集序》再如李白时代的怀素的中华第一草书《自叙帖》亦是醉后所作。李白饮酒所作诗文有如神来之笔,妙不可言,正是酒使他获得了创作灵感,刺激了他的创作欲望,才会写出一篇又一篇的名作。“饮酒能使李白的心灵进入一种既激动亢奋而又具有悠远兴致的精神状态,这使李白获得灵感,创作的动力。”[2]那种精神状态实际上是一种迷狂的境地,李白能选择的就只有通过写诗来发泄这种迷狂。
三、李白酒诗中酒意象的内涵
正因为李白每每饮酒必为诗,所以他有相当数量的名酒诗流传下来,“敏捷诗千首,飘零酒一杯。”。“酒”在李白诗中有什么深层的意义呢?笔者以为非“浪漫”二字不能全括其貌。
浪漫,英文为Romantic,是个外来词,意为纵情;烂漫;富有诗意,充满幻想;不拘小节(常指男女关系而言)。李白作为唐代伟大的浪漫主义诗人,其诗歌也具有浪漫主义的特点即纵情,充满幻想、联想与想象,且又富有诗意。“李白饮酒诗,无论是诉志抒怀,揭露现实,表达行乐思想,寄托深沉的哀愁,还是展示其豪放风采,寄寓浓浓友情,他都在字里行间贯穿了自己一贯的浪漫主义风格”。[3]
下面,笔者将从他的《将进酒》《行路难》其一以及《月下独酌》其三分析“酒”在李白诗中的浪漫内涵。
《将进酒》至今仍是劝酒诗的压卷之作。清徐增在《而庵说唐诗》卷四评点此诗“太白此歌,最为豪放,才气千古无双。”这首诗作于李白首次入京失意归来,与《行路难》当属同一时期之作。
我们必须明确的一点是李白从小接受的是儒学,因此深受儒家思想的影响,儒学提倡“学而优则仕”李白也不例外“毕竟在以儒家思想为终极信念的传统社会之下,文人的最大人生价值还是在于经世济民,除非极少数的特殊情况,他们最大的努力还是在于实现政治理想;”[4]①,所以李白一生都没放弃通过出仕来实现自己的人生抱负。他曾在《代寿山答孟少府移文书》中写道“申管晏之谈,谋帝王之术,奋其智能,愿为辅弼,使寰区大定,海县清一。”可见其志向远大。但理想与现实的矛盾,形成了他的万古千愁,贯穿其一生,曹孟德有诗“何以解忧,唯有杜康”纵然李白知道“抽刀断水水更流,举杯消愁愁更愁。”但唯有饮酒买醉才能让他内心获得平静,哪怕是暂时、片刻。饮酒消愁是他的无奈之举,与愁相对的是他的乐观,因为他仍然相信,相信自己的抱负能够实现,因此他的思想是矛盾的,这矛盾的心理也反映在他的诗文中。
《将进酒》以两个“君不见”领起,不着一个与酒有关的字,之后可谓句句不离酒。“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回”何等之豪,“君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪”何等之悲。这一对比正是其矛盾心理的反映。此外,还有“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”和“天生我才必有用,千金散尽还复来”,这两种对比,一种是积极的浪漫,一种是消极的浪漫。现实环境就像《行路难》其一中说的那样“行路难,行路难,多歧路,今安在?”然而,李白仍自信“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海。”而这正是李白独特的性格特征,是李白纵情恣意地表现。
李白这种性格的形成是多方面的,而并不仅仅是上面所说的儒学的影响和理想与现实的矛盾。“李白一生,家庭的教养,社会的环境,生活的经历以及诸家思想的统一在诗人身上,不断地随着时间环境的改变而变化,形成了积极用世和消极出世的思想矛盾。丰富的文化传统,恢宏的时代精神和自身素质以及遭遇的作用,形成了李白独特的性格特征。”[3]
李白之所以能如此是因为他始终保有一颗赤子之心。无论是忧愁还是乐观,都是李白在酒诗中纵情豪放的表现,所以李白酒诗中“酒”的浪漫内涵之一便是纵情。
李白酒诗中“酒”的浪漫内涵之二是充满幻想、联想与想象。
李白的诗文中若论幻想之极,联想之奇,想象之妙非《梦游天姥吟留别》莫属,以梦抒写自己的所见所感,但相比较而言,笔者比较喜欢他的《月下独酌》其一。“花间一壶酒,独酌无相亲。举杯邀明月,对影成三人。”把月、影当成人来写,想象奇特,于是有“我歌月徘徊,我舞影零乱。”时空在这一刻,仿佛已经静止。最后李白发出“醒时同交欢,醉后各分散。永结无情游,相期邈云汉。”的感叹,李白在醉与醒之间驰骋遨游,明月、孤影与李白共同演绎了一场人间普遍的悲欢离合,当时也唯有明月、孤影是有情有义的,但是最后的结局还是分散。
李白酒诗中“酒”的浪漫内涵之三是充满诗意。
李白本身的才华横溢,创作的诗歌也是文采斐然,感情丰富且富有诗意,如其《扶风豪士歌》“抚长剑,一扬眉,清水白石何离离。脱吾帽,向君笑,饮君酒,为君吟。”文词质朴,却节奏明快,把一代豪士以酒会友的潇洒情景清晰地展现了出来,一“清水白石何离离”既是比喻象征,又应时应景,诗意盎然。
结语:
总之,李白一生与酒结下了不解之缘,李白诗中“酒”的意象,充满浪漫主义色彩,是李白纵情的酵母,是李白幻想的源泉,也是李白诗意的阐述。
注释
①见皮日休.《七爱诗·李翰林》有“吾爱李太白,身是酒星魄。口吐天上文,迹作人间客。”之句,谓其所作文学作品为“天上文”,这里借用为其诗歌评价。
①见欧丽娟著.惊艳唐诗:字行间的人生密码[M].台北:远流,2017.06.第22页.
参考文献:
[1]黄天禄.李白诗歌之酒与酒类略考[J].重庆广播电视大学学报,2006,(3).
[2]石红.酒中诗仙——论李白酒诗中的人物性格[J].大舞台,2010,(9).
[3]支兰花.显脱俗风骨 展自负心志——浅析李白酒意象诗[J].中国校外教育,2011,(9).
[4]欧丽娟.惊艳唐诗:字行间的人生密码[M].台北:远流,2017.06.第22页.
1 note · View note
gongjunlixiaji · 3 years
Text
龚俊:《山河令》播出后,我把“18线艺人团队”改成了......공준:《산하령》 방송 하고 뒤 ,저 원래 쓰던 톡방 이름“18선 (듣보잡)연예인 팀 ”...로 바꿨다.
鲁雪婷 娱理 3月11日 루설정 위리 3월11일
Tumblr media
“我偷偷改成了17.5线艺人团队。”龚俊笑着说。
"제가 17.5선 연예인 팀으로 몰래 바꿨어요. "공준은 웃으면서 말했다.
这是一个寻常的工作日下午,龚俊在北京某个园区拍摄广告。不同的是,那些拍摄间隙,已经被很多其他的事情填满,从前一个工作日开始计起,龚俊每天要接受十多家媒体的采访。
평범한 근무일 오후, 공준은 베이징 어느 한 단지에서 광고 촬영을 하고 있다. 전과 다른 부분이 있다면 그 촬영 사이에는 이미 많은 다른 스케줄로 채워졌다. 저번 주 근무일부터 공준은 매일 십여 곳 매체와 인터뷰를 해야 했다.
《山河令》之后,饰演温客行的龚俊人气急剧走高,微博粉丝量突破一千万,一线品牌的商务合作逐步露出,录制多档综艺节目的消息不胫而走,在旁人看来,他即将走完流量新贵的标配路径。为了鼓励工作室的小伙伴,龚俊偷偷把原先的群名“18线艺人团队”改成了“17.5线艺人团队”。
《산하령》이후, 온객행 역을 맡은 공준은 인기 급상승, 웨이보 팔로워 천만 돌파, 그리고 일선(1등급) 브랜드와의 비즈니스 합작도 점차 보이고 있다. 여러 예능프로그램 녹화 소식도 순식간에 전해지는 지금, 다른 사람들은 그의 ‘새롭게 인기스타덤에 오른 연예인들이 걷는 정해진 길’도 곧 끝날 것이라고 보고 있다. 스태프 친구들을 독려하기 위해 공준은 전에 사용했던 "18선(듣보잡) 연예인 팀"이라는 톡방 이름을 "17.5선 연예인 팀"으로 몰래 바꿨다.
“可是过了两天,我觉得不行,我们还是得不忘初心,又(把群名)改回去了,就这样一直这个名字用下去。”龚俊说。
"하지만 이틀 후 아닌 것 같아서 우리는 초심을 잃지 말자는 생각으로 다시 원래 톡방 이름으로 바꾸고 지금까지 그 이름을 사용하고 있어요."라고 공준은 말했다.
Tumblr media
普通家庭长大的龚俊,不吝惜分享童年回忆里辛苦的阶段,但更愿意读到这些的人,从中获取到的是那些闪着光的快乐部分。他坦言自己是一个幸运的人,不愿意渲染太多打拼的苦涩,因为“家里面没有从事艺术行业的,你得靠你自己一步步积累,慢慢打拼,磨出来,这个我觉得很正常。”
평범한 가정에서 자란 공준은 어린 시절 추억속 힘들었던 단계를 공유하는 것에 대해 인색하지 않지만, 이 글을 읽은 분들은 그 중에서도 빛나는 즐거운 부분을 더 얻어 가시길 바란다고 한다. 그는 스스로 운이 좋은 사람이라고 솔직하게 말했다. 분투하며 살아가는 과정에서 느끼는 힘든 부분을 너무 떠벌리고 싶지 않다면서 "가족 중에는 예술에 종사하는 분이 안 계시니 스스로 알아서 차근차근 경력을 쌓고 분투하고 갈고 닦아야 하는게 당연하다고 생각해요."라고 말한다.
表演生涯的一开始,龚俊的选择带着一些顺势而为的成分——或为了考一所理想的大学,或为了在陌生的城市生存下去,可当人生选择了这条主要跑道之后,他喜欢上了演员这个职业:扮演不同的人,体会不同的人生,新鲜之余,还能得到观众的肯定。这对龚俊来说,是一件非常快乐的事情。
처음 연기 인생을 시작할 때, 공준의 선택은 흐름에 따르는 부분이 없지 않아 있다.——
이상적인 대학에 가기 위한다거나, 낯선 도시에서 살아남기 위한다거나. 그러나 인생에서 이 메인로드를 선택한 후, 그는 배우라는 직업에 빠졌다: 여러 가지 역할을 연기하며 다른 인생을 경험하고 그에 따르는 새로움을 느낌과 동시에 관객의 인정도 받을 수 있다는 점이 공준에게는 너무나 즐거운 일이었다.
对于当下的热度,龚俊认为“你这个作品可能稍微比较好,大家都能看到你,但是你得有作品续上才行”,他觉得眼下最重要的还是接到更好的戏,“希望未来某一天能够拿到一些奖项,得到肯定。”
현재의 열기에 대해 공준은 "아마 현재의 작품이 조금 더 좋아서, 대중의 눈에 들어올 수도 있지만, 새로운 작품을 계속 이어가야 된다고 봐요.", 지금 가장 중요한 것은 역시 더 좋은 작품이 들어오는 것이라고 생각한다. "언젠가 상을 받고 인정 받았으면 좋겠어요."
Tumblr media
01
龚俊保留着学生时代的一篇作文,命题是“未来的自己”,他想当一名科学家。
공준은 학창 시절에 쓴 문장 한 편을 아직도 간직하고 있다, 출제 내용은 ‘미래의 나’ 이다. 그는 과학자가 되고 싶었다.
长大之后,龚俊想从商,因为家里人都是经商的,他想开个火锅店、串串店或是开网吧。龚俊的父母一直做生意,卖过鞋,卖过烟酒,还做过皮鞋加工。他觉得父母不算什么厉害的生意人——因为太善良了,总是被坑,“那些人刚开始跟老爸称兄道弟,可钱投进去,却又拿不出来了。”
나중에 커서 공준은 사업에 생각이 있었다. 가족 모두가 장사를 하기 때문에 그는 샤브샤브집이나 꼬치집을 차린다거나 PC방을 운영하려고 했다. 공준의 부모님은 늘 장사를 했는데 신발도 팔고 술담배도 팔고 구두 가공도 했었다. 그는 부모님이 그렇게 대단한 장사꾼이 아니라고 생각한다.——너무 착해서 자꾸 사람들한테 당해요". “그 사람들은 처음에 아빠와 호형호제했지만 돈을 투자하면 다시 돌려주지 않았어요.”
读初中时,龚俊的爸爸得了一场大病,一个人去外地看病,妈妈开了个小卖部,一边照看生意,一边照顾儿子。
중학교 때, 공준의 아버지는 큰 병에 걸려 혼자 병 보러 외지로 가셨고 어머니는 매점을 했는데 장사를 하면서 아들을 돌보았다.
那是家人比较辛苦的一段日子,可是现在说起来,龚俊最记得的还是那时候的快乐。
그 때는 가족이 좀 힘들었던 시기었다. 그러나 지금 떠올렸을 때 공준이 가장 많이 기억하고 있는 건 그래도 그때의 즐거운 시간이었다.
家里小卖部的旁边有一个皮鞋加工厂,厂里的厨师经常来小卖部打麻将,熟起来之后,龚俊就会去厂里看厨师做饭,“大锅饭,好大的一锅”,龚俊从此学会了做饭,而且是可以上桌给家人吃的水准,“还有一个原因是爷爷立下的规矩,女生就不要进厨房了,可能也因为川渝地区都是男性做饭比较多
집 매점 옆에는 구두 가공 공장이 하나 있었는데, 거기 셰프들이 늘 매점에 와서 마작을 했다. 공준은 그분들과 친해진 후 공장에서 셰프님이 요리하는 것을 봤고, ‘큰솥밥, 진짜 큰 솥이였어요', 그 후 공준은 밥할 줄 알게 됐고, 가족들에게 상 차려줄 수 있는 수준이었다.
“또 하나의 이유는 할아버지께서 정한 규칙 때문인데 여자들은 주방에 출입금지 되어 있어요. 아마 촨위 지역은 남자들이 요리하는 경우가 좀 많아서 그런 것 같아요.”
Tumblr media
妈妈经常教龚俊要会砍价,要会察言观色。也是在那个时候,龚俊妈妈会给儿子布置做家务的任务,如洗碗、扫地和拖地,这让龚俊成了一个看到家里乱就必须立马收拾干净的人,也让他形成了干练的工作习惯,工作室的小伙伴有时会提醒他可以休息了,但他总是会选择把所有的事一股脑儿都完成后再休息。
어머님은 늘 공준한테 가격은 흥정할 줄 알아야 하고 눈치 볼 줄 알아야 한다고 가르치셨다.그때도 공준 어머님는 아들에게 설거지나 바닥 쓸고 닦기와 같은 집안일을 시켰다.이 이유로 공준은 집안이 어지러운 걸 보면 바로 깨끗이 정리해야 하는 사람이 되었고, 다부진 업무습관을 갖게 되었다. 동료들은 가끔 쉬어도 된다고 조언하지만, 그는 항상 모든 일을 다 마친 후 휴식을 취한다.
上了高中之后,像很多90后男生一样,龚俊也爱上了网络游戏。那时候他会和同学商量好,半夜偷偷去网吧。当时家里的防盗门质量不是特别好,龚俊一推,声音特别大,但因为答应了同学一定要去网吧组队,所以他只有偷偷摸摸地,光着脚,把鞋提着,慢慢打开防盗门,再慢慢关上。
고등학생이 되면서 공준은 많은 90년대생 남학생들과 마찬가지로 온라인 게임에 빠졌었고 친구들과 짜고 한밤중에 몰래 PC방도 갔었다. 당시 집 현관문 상태가 그닥 좋지 않아 문을 밀면 소리가 엄청나게 컸다. 하지만 친구들과 꼭 PC방에서 팀플 하자고 약속 했기 때문에 어쩔수 없이 몰래 맨발로 신발을 들고 현관문을 조심스럽게 열고 나갈 수밖에 없었다.
有一次在网吧战到一半,龚俊爸爸突然出现在他身后,“晴天霹雳”,但爸爸的语气没有特别凶,只是让他回家,于是龚俊赶紧直接溜了,回家后,他挨了一顿揍。
한번은 PC방에서 게임을 하던 중 공준 아버지가 갑자기 뒤에 나타났다. “청천벽력” , 그러나 아버지의 말투는 그닥 심하지 않았고 그냥 집에 가라고만 하셨다. 공준은 급히 도망쳤고, 집에 돌아와서 한 대 맞았다고 한다.
“从那以后还敢吗?”娱理工作室问。
“그 후에도 시도했나요?” 위리 공작실은 물었다.
“嗯......以后确实还是做了这种事。”龚俊笑着说。他不太介意谈及自己的叛逆期,因为在之后的经历中,他不得不用更多的时间去弥补这些荒废的时光。
"음...그 후에도 했었죠." 공준은 웃으면서 말했다. 그는 자신의 사춘기를 언급하는 것에 대해 그다지 신경쓰지 않는다. 그리고 그는 이 후의 삶에서 더 많은 시간으로 낭비한 그때의 시간을 채울 수 밖에 없었다.
Tumblr media
02
高二那年,有位老师来学校选外形条件较好的学生,去学习表演或是编导,他们找到了龚俊,“我那时候在学校学美术,但是美术不是我喜欢学的,我坐不住,当我知道还可以学这个,很感兴趣,就去了”。
고등학교 2학년, 외모 조건이 좋은 학생을 데려다 연기나 연출을 가르쳐 주려고 학교에 방문한 어떤 선생님이 공준을 찾아갔다."그때 학교에서는 미술을 가르쳤는데 미술은 제가 배우고 싶은게 아니었고 오래 앉아 있지도 못했어요. 연기를 배울 수 있다는 걸 알고 관심이 생겨서 따라갔어요."
刚开始去参加考试,龚俊什么也不懂。他第一个去考的学校是南京艺术学院,初试过了,但他却不敢去复试。“因为准备得太不充分了,我是临时抱佛脚。在初试的考场上,我发现周围的人准备得好充分,那些段子、声乐表演、那些台词,我自己真的非常怕。”
처음 시험 보러 갔을 때, 공준은 아무것도 몰랐다. 가장 먼저 시험을 보러 간 학교는 남경예술대학원. 1차 시험에서 합격했지만, 그는 2차 시험에 도전할 용기가 없었다. "저는 철저히 준비되지 않았고 벼락치기였으니까요. 1차 시험장에서 주변 사람들은 준비가 다 잘 되어 있다는 걸 알게 됐어요. 그 문장들, 성악 퍼포먼스, 그런 대사들, 그때 저는 정말 두려웠어요."
那一年,身边的同学都考上了非常好的学校,龚俊认真想了想,自己也应该努力一下,不让自己后悔,于是他选择了复读。
그 해, 주변 친구들은 모두 좋은 대학에 합격했고 공준은 후회하지 않으려고, 노력해 봐야겠다는 생각으로 재수를 선택했다.
Tumblr media
复读那年,龚俊和两三个同学一起去北京参加艺考。他们在崇文门租了一个开间,两人住在一个房间里。这一次,他的准备比较充分,也没有给自己留后路,最终他被上海的东华大学表演系录取了。
재수하던 해, 공준은 동창 2~3명과 함께 베이징으로 예대입시를 보러 갔다. 그들은 숭문문에서 방을 얻고 두 사람이 한 방을 썼다. 이번에는 준비도 충분했고, 스스로 빠져나갈 길도 막아버렸다. 결국 그는 상하이에 위치한 동화대학교 연극학과에 합격했다.
大四到毕业的那一年之间,龚俊在上海拍了非常多广告。作为准毕业生,他当时一个月能赚三四万元。
대학 4학년 때부터 졸업하는 해까지, 공준은 상하이에서 광고 촬영을 많이 했다.예비 졸업생으로서 그 때 그는 한달에 3-4만 위안을 벌 수 있었다.
可是他发现,广告并不是一个连贯的作品,没有人物,没有背景,你要做的就是把这场广告开心的氛围表达给人们。“但是你不能在那个舒适圈一直待下去”,于是,他放弃掉这一切,去了北京——那似乎是一个有更多剧组、更多机会的地方。
그러나 그는 광고는 연관성이 있는 작품이 아니라, 인물도 배경도 없다는 것을 알았다. 본인이 해야 할 일은 바로 이 광고의 신나는 분위기를 사람들에게 전달하는 것 뿐. “그러나 익숙하고 편안한 울타리 안에서만 지낼 수 없었어요.” 그래서 그는 모든 걸 포기하고 베이징으로 떠났다. 그곳은 더 많은 제작사, 더 많은 기회가 있는 곳인 것 같았다.
Tumblr media
龚俊签过一家公司,承诺每个月会给他作品,也会给生活费,然而最终作品没给,生活费也没有给他。龚俊主动提出解约。
공준은 어떤 회사과 계약을 맺은 적 있다. 매달 작품을 주고 생활비를 주겠다고 약속 했으나 결국 작품도 주지 않았고 생활비도 주지 않았다.공준은 자진 계약 해지를 제안했다.
“那时候我只想多赚点钱,没有特别大的理想。”龚俊务实地说,去北京之后,他有半年的时间没有工作,“因为北京对我来说,也是未知数,你可能现在身上的钱,到北京之后没多久,就会花光了。”
"그 때는 그냥 돈을 좀 더 벌고 싶었을 뿐이고, 별 다른 바램은 없었어요."라고 공준은 현실적으로 답했다.
베이징에서 그는 반년 동안 일이 없었다. "베이징은 나에게도 어떻게 될지 모르는 미지수였어요. 지금 갖고 있는 돈으로 베이징에서는 머지않아 바닥날 수 있어요."
离开第一家签约公司之后,龚俊的朋友为他推荐了一个靠谱的伙伴担任经纪人,一起去跑面试。
첫 계약한 회사를 떠난 후 공준의 친구는 믿을 만한 파트너를 매니저로 추천해 함께 오디션 보러 다녔다.
北三环的一家宾馆,大望路的Xhome,那些北漂演员们都跑过的酒店,龚俊也都去过。面试的过程有过难过的事情,但龚俊往往不会去记取,“上不了就算了,我觉得可能自己不够资格,或者是达不到那个目标。”
북삼환의 한 호텔, 대망로의 Xhome, 베이퍄오(베이징에 거주하지만 베이징 호적이 없는 사람) 연기자들이 다 뛰어다녔던 호텔, 공준도 다 경험해 봤다. 면접 과정에서 힘들었던 일들도 있었지만 공준은 그리 마음에 담아두지 않았다. "통과 못하면 말고, 내가 자격 없거나 그 목표에 못 미친 것일 수도 있다고 생각해요."
Tumblr media
2015年,23岁的龚俊已经主演了网络电影《刀剑缭乱》。2016年,一部双男主小说的作者在微博上看到了他的照片,邀请他去拍了那部小说改编的电视剧。2017年,龚俊在备受关注的《醉玲珑》中出演十一皇子元澈,并在网络剧《梦幻西游》里担纲男主角。
2015년, 23살의 공준은 이미 웹 영화 ‘도검요란' 에서 주연을 맡았다. 2016년, 더블 남자 주인공 소설의 작가는 웨이보에서 공준의 사진을 보고 그 소설을 리메이크한 드라마 촬영에 공준을 초청했다. 2017년, 공준은 주목받고 있는 드라마 “취영롱”에서 11황자 원철 역할로 출연했고 웹 드라마 ‘몽환서유'에서 메인 남자 주인공을 맡았다.
“我算是一步一步走来,遇到的人都让我感觉自己挺幸运的。”龚俊坦承自己的演员生涯算是顺利,尽管他也曾有过睡不了几个小时,跟武替老师穿同一双打湿过的鞋或是衣服,“但这就是大家的工作,这些都不值一提。”
"한 걸음 한 걸음 걸어온 셈인데 만나는 사람들 덕분에 저는 참 다행이라는 생각을 갖게 해요." 공준은 자신의 배우로서의 활동은 순조로운 편이라고 솔직하게 말했다. 물론 공준도 몇시간 밖에 못 자는 시절이 있었고 무술 대역 선생님과 적신 신발이나 옷을 같이 입은 적도 있었다. "하지만 이것이 우리의 일이니까 언급할 가치도 없어요."
“家里面没有从事艺术行业的,你得靠你自己一步步积累,慢慢打,磨出来,这个我觉得很正常。”
"가족 중에는 예술에 종사하는 분이 안 계시니 스스로 알아서 차근차근 경력을 쌓고 분투하고 갈고 닦아야 하는게 당연하다고 생각해요."라고 말한다.
Tumblr media
“你有被人轻视过吗?”娱理工作室问。
"무시당한 적 있어요?" 위리공작실은 물었다.
“轻视,说实话确实是有。我觉得轻视在各行各业肯定都会有,你得让自己强大起来,轻视你的那些敌人或者对手,才会看到你的闪光点,以后就不会轻视你了。”
“무시...솔직히 있었죠. 저는 무시 당하는 건 어느 분야에서도 다 있을 거라고 생각해요. 본인 스스로 강해져야만, 당신을 업신여겼던 적수나 상대방이 당신의 빛나는 장점을 볼 수 있을 것이며, 나중에 당신을 무시하지 않을거니까요."
03
几年前,龚俊飞去敦煌拍《醉玲珑》。在机场,他发现有几个人是他粉丝,“天啊,居然有粉丝送我”。
몇 년 전, 공준은 “취영룡”을 찍으러 돈황으로 떠났다.공항에서 몇몇 분들이 자기 팬이라는 걸 알고 그는 “세상에, 나를 배웅해주는 팬이 있네” 라고 한다.
龚俊在大剧《醉玲珑》演重要角色,在捧出了胡一天的“致我们”系列剧《致我们甜甜的小美满》担任男主角,这些都没有让龚俊真正走红,在龚俊看来,“每一部作品就相当于一个台阶,一部部积累起来,你就会让业内更多人看到了。你想我如果之前没有拍这么多戏,让行业制片、更多粉丝看到我,那怎么会有后来的作品呢?”
공준은 대작 “취영룡”에서 중요한 역할을 연기 했고, 호일천을 대박나게 한 ‘치아문' 시리즈 “치아문첨첨적소미만”에서 남자 주인공을 맡았으나 이는 모두 공준을 인기 스타덤에 오르게 하지 못했다. 그러나 공준은 "매 작품은 하나의 계단이라고 생각해요. 한 작품 한 작품이 쌓이고 쌓이면 더 많은 업계 사람들이 나를 보게 되니까요. 그동안 이렇게 많은 작품을 하지 않았다면 어떻게 업계 제작자나 더 많은 팬들이 나를 발견하고 더 나아가 이후의 작품을 만날 수 있었겠어요" 라고 생각한다.
Tumblr media
《山河令》筹备之初,总制片人马韬对龚俊并不熟悉,可是却有好几个朋友向他推荐了龚俊。这才让龚俊有了试戏的机会,并通过温客行一场喝酒的试戏片段,最终拿下了这个角色。
“산하령” 준비 초기, 총 제작자 마도는 공준에 대해 잘 알지 못했지만 여러 친구들이 공준을 추천함으로 인해 공준은 오디션 기회가 생겼고 그는 온객행의 술자리 장면 시연을 통해 결국 캐스팅 됐다.
“这个人有多面性,之前我扮演的人物都比较一致,可能就是一个比较普通的大学生,比较普通的医生,他有自己的点,点都是在一条线上的。温客行是分裂的,大家都说了,温客行就是变脸大师,所以就用心去体会他。”
그는 변덕스러운 인물이에요. 그동안 제가 맡았던 인물들은 대체로 일치했어요. 평범한 대학생, 평범한 의사, 그들만의 포인트가 있었고 그 포인트들은 다 한 라인에 있었어요.그러나 온객행은 분열된 캐릭터였고 모두가 말한 것처럼 온객행은 변덕대가이므로 신경써서 마음으로 느껴야 했어요"
龚俊会和编剧长谈,他领悟到龙雀之死是温客行内心爆发的转折点。“让他感觉到自己之前的理解都是错误的,江湖不都是伪善的,也有好的一面。”
공준은 작가와 길게 얘기를 나눈다. 그는 용작의 죽음이 온객행의 내면 폭발의 전환점임을 깨달았다.
"본인의 생각이 전부 틀렸다는 걸 알았어요. 강호 모두가 위선적인 것이 아니었고 좋은 면도 있다는 걸.
到了拍摄现场,龚俊一开始表演的节奏有点快,表情不够到位,导演建议他更多一些“温文尔雅的公子”形态,龚俊便渐入佳境。
촬영 초반, 공준의 연기 박자는 조금 빨랐다. 그러다보니 표정이 완벽하지 못했고 감독님은 공준에게 ‘부드럽고 우아한 귀공자' 이미지를 더 많이 넣으라고 제한했다. 그 뒤로 공준의 연기는 더욱 뛰어나게 아름다워졌다.
龚俊把合作演员张哲瀚称呼为“张老师”,视他为前辈。第一次见面之前,龚俊在网上查过张哲瀚,“这个人还挺有意思的,为什么微博名叫‘疯子’?”查完一轮之后,龚俊发现,这个人对自己热爱的事会很坚持,“这个也是值得我学习的”。
공준은 같이 출연한 배우 장철한을 ‘장 선생님'이라고 부르며 선배로 여겼다. 처음 만나기 전 공준은 인터넷에서 장철한에 대해 검색했다." 이 사람 꽤 재미있네. 왜 웨이보 이름이 ‘미 친 자' 이지?" 인터넷을 뒤진 후, 이 사람은 자신이 사랑하는 일에 대해서는 꾸준히 포기하지 않는 성격이군. "이것도 내가 배울 만한 부분이구나."라고 공준은 생각했다.
刚开始演对手戏时,龚俊并不是很放松,后来,他发现张哲瀚会有一些即兴发挥,于是自己也会想新的点子。
처음 상대배우와 합을 맞출 때 공준은 아직 긴장이 덜 풀렸다. 나중에 공준은 장철한이 즉흥 연기를 조금씩 넣는 것을 알고 본인도 새로운 애드립을 구상했다.
《山河令》播出之后,热度肉眼可见地上涨,龚俊常常会在微博搜索这部剧,看看观众对这部剧的真实反响。
‘산하령' 방영 후 눈에 띄게 인기가 올랐고 공준은 자주 웨이보에서 이 드라마를 검색하면서 시청자들의 실제 반응을 살폈다.
“你感受到自己起飞了吗?”娱理工作室问。
“본인이 비행하는(인기가 올라가는) 걸 느꼈나요?” 위리공작실은 물었다.
“当然不会起飞,我现在都没觉得自己起飞,我们工作室群叫‘18线艺人团队’,我在后面加了‘(都别飘)’,因为我时刻告诉我的团队,对任何人任何事,都要像当初一样。”
前不久,龚俊经过崇文门,再次见到了当年来北京艺考时住的小区,他已不记得房租几何,“但崇文门依旧繁华”。
"당연히 날지는 않았죠. 저는 지금도 날지 않았다고 생각해요. "저희 스태프 톡방 이름이 ‘18선 연예인 팀'인데 제가 뒤에 ‘(모두 들뜨지 말자)'라고 추가했어요. 왜냐하면, 저는 수시로 동료들한테 우리는 어느 누구를 대하거나 어떠한 일을 마주할 때 항상 초심을 잃지 않고 한결 같이 임해야 한다고 얘기해요.”
“担心自己过气吗?”娱理工作室问。
“본인의 인기가 식는 것에 대해 걱정한 적 있나요?” 위리공작실은 물었다.
“过气就过气,他们怎么爬墙都无所谓,因为演员作品最重要��你作品站稳了,大家依然会记得你,就跟成龙大哥、刘德华老师一样,作品才是演员的立身之本。”
“인기가 식으면 식었죠. 그 어느 누구로 갈아타도 상관없어요(덕질 용어로 철새를 뜻함). 배우는 작품이 제일 중요하니까요. 작품이 똑바로 서면, 여전히 당신을 기억할 거에요. 성룡 형님, 유덕화 선생님처럼 말이죠. 작품이 곧 배우로서 출세하는 근본이라고 생각해요.”
4 notes · View notes
chengbingdeyudian · 30 days
Text
小镇疑云(圣斗士同人小说)
二 暗藏波澜
在卡尔潘泰的第一晚纱织睡得很安稳。第二天早上8点半,她下楼到餐厅时,比安奇小姐也正好刚刚到。
餐桌上是经典的意式早餐:淋上新鲜橄榄油的现烤面包,帕尔马干酪,培根,腊肉香肠和浓咖啡。
迪斯马斯克二十分钟后才匆匆下来吃早饭。比安奇小姐习惯在早餐桌上处理一天的信件和账单,莉兹在给康赛尔先生端上���饭后,随即送来了早��邮件送来的信,包括两份账单、一份广告邮件、一封来自老朋友关于某个古旧家族传说问题的信,以及还有一封信。
“大小姐,今天你想去哪里转转?”迪斯马斯克嚼着干酪问,纱织正在考虑另一个问题:“如果要参加义卖会的话,我要送什么东西去好?”“拜托!”迪斯马斯克大大咧咧地说,“义卖会是在明天,今天才周日。周日工作是连雅……连上帝也不赞成的事!”
两个人说得兴致勃勃,迪斯马斯克动手又为自己倒了一杯咖啡,觉得有些不对劲,一扭头,正好看到姨婆脸色发白怔在那里,手边还有一封拆开的信。信封上的地址写着“知名不具”。
“这信上写了什么吗,姨婆?”迪斯马斯克问,比安奇小姐仿佛才意识到失态,急忙想把信收起来。但她的动作肯定比不上黄金圣斗士快。“不要理这些,迪斯。”比安奇小姐发现不可能拿回信,只好无助地劝说了一句。
纱织坐在餐桌对面,看着读信的迪斯马斯克眉头越锁越紧,意识到可能有事,问道:“怎么?”
“呃……”迪斯马斯克从没想过自己居然还有语塞的一天,但是脑子里迅速过了一遍从史昂到撒加、艾俄洛斯的怒容,还有那些年轻战士们可能的表情,发现似乎还真不能说实话。当然假话也不好编。
因为这是一封非常典型的传统意义上的匿名信。
信的收信人是比安奇小姐,内容充满了臆想和猜测式的丑闻,指责她作为监护人的“不利”,居然“允许这种不可原谅的事发生在眼皮底下,简直就是犯罪”。所指的就是迪斯马斯克和纱织。寄信人用非常肮脏和狂乱的语气臆断迪斯马斯克和纱织的关系,字里行间充斥着暴躁和混乱,并且因为纱织那看上去比实际年龄还小的东方人外貌而格外兴奋,因为那无疑是一个能让它死咬住不放的“点”。
不过不论写信人是谁,肯定不能归结到通常人们会认为的“疯子”身上。因为信封是用打字机打出来的,而信的正文主要是剪贴某样印刷品(很可能是一本书)制成,没有哪个疯子懂得这么干。
“信上到底写了什么?”纱织没等到迪斯马斯克的回答,知道肯定是出了问题,绕过餐桌,想过来直接看信。
迪斯马斯克急忙站起来,高高举起信纸。老比安奇小姐感到这事实在不好,只能无力地解说:“你不用管这些无聊的事,纱织小姐,迪斯肯定能处理好的。”迪斯马斯克急忙把信塞还到姨婆手里,一边点头一边说:“大小姐你吃好没有?上楼准备一下,今天咱们去镇外吧。”说着,拉过纱织就往外走。
现实永远比想象骨干,回到三楼之后,面对女神疑惑的目光,迪斯马斯克还是绷不住了,用最简练且纯粹的语言大概叙述了一遍匿名信的内容。当然是剔除了所有污糟词句的。“这个写信的纯粹有眼无珠。”迪斯劝道,“虽然这个镇上监控不到位,但要查出它是谁来,对黄金圣斗士不会太难。雅典娜你不用生气。”
说不震惊和愤怒是假话,但纱织还是摇了摇头。她很清楚,人类社会远没有达到完美无瑕,光明和阴暗是人性的一体两面,不可能完全摒弃另一面。至少作为守护世界的神,守护的是人间的光明和爱,但也不能干涉人类自己的发展、完善进程。所以不管是神还是神的战士,最好还是用普通人的方式解决此事,即报警。
开始的时候迪斯马斯克颇对女神的这个决定不以为然,不过想想最好事情还是不要闹大,也就不再持异议。
曼奇尼警官非常热情地接待了康赛尔先生和城户小姐,听到他们讲述匿名信事件的时候十分专注,并再三表示了感谢。当得知收件人是比安奇小姐,而且匿名信仍然在她手中时,慢悠悠的曼奇尼难得有了雷厉风行的态度,急着立即赶往被命名为“燕窝”的比安奇家。
迪斯马斯克陪着纱织与曼奇尼一道出来,尽管自认为尽到了普通人的责任,还是忍不住好奇问道:“怎么就急成这样了,警官?”
“镇上已经不是第一次出现匿名信的事了,但很多人的做法是悄悄毁掉信,连提都羞于提起。我必须收集一些证据。”曼奇尼很认真地回复。这个回答显然和纱织既有的知识不符,不由惊讶:“怎么会这样?”
曼奇尼苦笑道:“城户小姐,我们这里和大城市不一样,很多观念还停留在……嗯,几十年以前,居民也以老年人居多,他们普遍认为这种私事被传出去,是一种很大的羞耻,哪怕为此受辱也不愿意被更多人知道。当然,不是没有年轻人报警,我之所以能拿到一些信就是因为这个,但数量还不够,我需要更多证据。”
“这里……”纱织下意识看看四周,曼奇尼接着说:“我们这种小镇难得有重要案件,但像是邻里争吵、夫妻打架,或者因为感到被排挤而产生的矛盾等等,很多都是从流言蜚语和匿名信中来的。在卡尔潘泰这就属于紧要案子了。”
一行人赶回“燕窝”,值得庆幸的是比安奇小姐还没有烧掉那封匿名信。尽管因为怕与外面的闲话扯在一起而有些不情愿,老小姐还是把信交给了警官。莉兹不知道是不是受了这件事的鼓舞,还说了很多从朋友那里听来的八卦消息。
曼奇尼记录得非常认真,之后就又一派急匆匆地回警局去了。
虽然的确让人有种像是憋了一口气的感觉,但这点小事还不至于困扰到雅典娜女神和黄金圣斗士。迪斯马斯克找汉娜做了一些三明治和火腿,索性邀请女神去野餐。
纱织的意见是很想到海滩去,她好歹也是希腊的神祇,一直想把肌肤晒成像希腊人那种漂亮的蜜色,可是之前再怎么努力,哪怕是用美黑灯,晒后的痕迹消退后皮肤就又自动恢复成了白皙。所以如今想尝试一下自然的晒法。
教皇看到“变了颜色”的女神回到圣域时的表情自动浮现在了迪斯马斯克脑海——好吧,他确实要注意到肩上的责任,但是也应该尊重女神的自主意愿,对吧?双方协商的结果就是把野餐地点挪到海滩去。由此也创造了两个“第一”,巨蟹座成为第一个陪着女神做日光浴并且游泳的黄金圣斗士;一贯以优雅大方示人的城户纱织小姐成为第一个把除了饮料以外的其他食物大量带到海边进行野餐的游客。
迪斯马斯克在海水里泡了一会儿,又怕带来的冰啤酒变热喝不下去,索性上了岸躺在遮阳伞下,边喝酒边做如是想。嗯,偶尔叛逆一下的感觉也不错,虽然想到回圣域之后可能会有的“待遇”还是有点害怕,但享受当下最重要。况且,黄金圣斗士的身材不是盖的,他躺得怡然自得,已经吸引了不知多少女游客或火辣辣或羞答答的目光。
总体来说纱织的泳衣还是偏保守款的,但出色的身材和外形条件一样为她吸引了众多目光。她的泳姿漂亮而矫健,就像海豚一样优雅,等到游累了甫一上岸,三个当地人立即围了上来:“小姑娘,你今年多大了?”“你游得这么好,也教教大哥哥嘛!”
纱织心里叹了口气:就算知道低劣也是人性的一部分,可是看到这样的家伙在她和战士们拼死赢回来的世界里大肆招摇,还不知道做没做过更坏的事,怎么都让人不舒服吧!指指几个人身后,她语气带了点无奈:“你们有没有想过女游客可能不会是一个人来的,也不想被骚扰?”
为首的那个混混才想张嘴说话,后衣领就被人拎了起来:“小子,闲的没事就去做慈善,少在这里招惹是非!”就发现两个小弟嘴上拌蒜:“先,先生,我们错了,请,高抬贵手……”顺着小弟的视线费劲地扭过头去,立刻也跟着哆嗦:“对不起,对不起,先生,是我们错了……”
按照迪斯马斯克以前的习惯这种小混混只有“恨不能早点投胎”一种选择,不过圣战都结束了,女神还在面前,习惯也只能改改,随手往地上一掼,喝道:“滚吧!”看到纱织有点惊讶的表情,忍不住翻了个白眼,“不用这样看着我啦,我不过是不想为这种家伙背上处分。”
纱织忍俊不禁。
不愉快的小插曲并没给这两人留下太多困扰,他们玩得很尽兴。如果忽略掉过来搭讪的游人的话。纱织毕竟还是未成年,一般游客在这方面还算有分寸。迪斯马斯克就不同了,本就引人注目,又耍了一把帅,各种爱慕的目光更加络绎不绝。然后就有女游客过来搭话,索要联系方式,他竖起“生人勿近”的气场也没用。最后只好提前离开。
回到家里,汉娜精心烹制的海鲜大餐弥补了一整天的繁琐与不快。
直到周一的早餐时分,又一封匿名信被送来。这一次的收信人是纱织。
“真亏了它怎么找出‘城户纱织’这几个字剪贴的,明明用的印刷品都是意大利语。”纱织认真地看完后下结论。迪斯马斯克的眉毛立即就竖了起来。
即便比安奇小姐开始的时候不清楚,这时也明白了发生了什么事,有心想劝,又不知从哪里说起,只能摇一摇头。在老一辈心里,总觉得是因为昨天报警激怒了那个寄信人,所以麻烦才没完没了。不过老小姐很了解年轻人有年轻人的想法,劝是劝不动的,只能由得他们增长经验后自己吸取教训。
接下来的流程几乎就是重复前一天的。曼奇尼看到比安奇小姐家的客人又带来一封匿名信时有惊讶,但不多。他还很高兴地表示昨天下午他又收集到两三封信,加上今天这封,证据已经开始趋向完备。比如,因为信封上一两个常见字母的特点被人认出来了,现在已经可以确定这些信封就是由镇上那间职业学校里的打字机打出来的。但一个不那么好的消息是由于职业学校属于公益性质,从来不锁门,任何人都可以轻易接近那台打字机。
门克斯太太约定的义卖会时间是上午十一点。从警局出来,纱织就开始准备要拿去卖的物品了。她开始准备的是平时常用的手包,对此迪斯马斯克表示:“大小姐,我不认为这种小镇上的居民中有谁会把Gucci当成日用品。”
对此纱织的确是不太服气的,不过仔细思考过后还是认可了迪斯的观点。只是临时准备传统意义上的小镇义卖物品多少有些措手不及了,所以最终除了手包,临时拜托迪斯用他少年时的手艺制作了一根手工鱼竿和一个树皮水桶——当年做圣斗士预备生时,他可没少凭着这一手带阿布罗迪和修罗一起去钓鱼。结果就是这几样物品,包括手包在内,在义卖会上大放异彩,广受欢迎。
今天的门克斯太太穿��庄重的深色服饰,头发梳得一丝不乱,表现出作为牧师太太的大方得体来。她除了拿来义卖的儿童文具袋和手工制品外,还亲手烤了香葱薄脆饼及巧克力饼干,并让安准备了方便快捷的食物,预备义卖结束后给与会人员提供午餐。
参加义卖的还有费尔南多太太、帕翠吉、罗西小姐等镇上的女性居民,还有那个写生的小伙子安德鲁·里佐。每个人都带了一些自认为会对别人有用的物品来。会场上的气氛很融洽,各人一边挑选一边讨论着这次能筹多少善款给穷苦人之类的话题。
  纱织向之前被介绍认识的各位打了招呼,把自己带来的东西放到指定摊位上。她觉得门克斯太太似乎和前天见面时不太一样,不是外貌不同,而是整个人的气质发生了变化。周六时见过的门克斯太太是个热情而话痨的中年妇女,给人一种惯于管理和应付任何场面的印象。但今天她身上那种勃勃的生命力似乎消失了,变得有点畏畏缩缩,而且眼睛泛红,很像是哭过的。
特别奇怪的是,第一次见面时门克斯太太周到大方地把镇上居民介绍给纱织和迪斯,那些居民看上去也十分乐意顺从她的态度,明显带着敬意。可是到了今天,尽管牧师太太是义卖会的组织者,理论上应该有掌控全场的气魄,她的魄力却弱了很多。其他居民虽然照常很有礼貌,对门克斯太太却莫名带了点疏远。
纱织正想着这事,费尔南多太太走到了她的摊位前:“多漂亮的手工鱼竿啊!我丈夫肯定会喜欢!”迪斯已经躲到了场外抽烟,只能她介绍商品,思路就被打断了。
等到费尔南多太太买走了鱼竿,帕翠吉又过来,目光牢牢粘在手包上,不过她也知道那个应该价格不菲,所以主要还是打听迪斯的事。这女孩虽说也会怕迪斯马斯克那种带了点邪气的气场,可是大概同为意大利人的关系,感觉上自然而然就先近了一层,只要胆子壮起来,以黄金圣斗士的魅力,女孩子的小心思便拦也拦不住。纱织心里感慨,不由得偷偷想照这么看,下次再出来玩时该找谁陪呢?撒加?穆?……
帕翠吉黏着还不肯走,安德鲁·里佐过来买走了那个手包。像他这样自诩为艺术家的年轻人,通常家境很不错,也有一定眼光,能看出手包是真品,而且卖出的价格很不错。当然买下之后要送出的对象肯定不是格拉迪斯。
罗西小姐和另一位女士关于树皮水桶的归属争执了一会儿,最后由罗西小姐获胜。不过很显然罗西小姐关注的重点不仅在于这个水桶的结实耐用程度,还在于这是“康赛尔先生亲手做的”。
纱织卖完了自己的物品,有暇在义卖会场上多转转,入手了一支手工羽毛笔和一个做成海豚造型的别致笔架。这时差不多是下午一点半,各个摊位的交易差不多都已完成,门克斯太太让安给大家送上了食物。
享用美味午餐和饮料的时候,先前众人之中那种疏离的氛围缓和了很多。参加义卖的人中有曼奇尼警官的妹妹,曼奇尼小姐刚好坐在纱织旁边,带着一种很钦佩的表情说:“我听哥哥说了你找他的事。城户小姐,你真的很勇敢。”经她提起,另外几个坐在附近的女孩子渐渐插进话题,她们竟然都曾收到过匿名信。但是其中只有两个人有勇气把信交给警官。
不是不知道即便是在欧洲,很多小地方的民风仍然秉持着百年以前的传统,纱织仍为这些姑娘的言论感到震惊,想要好好劝她们不必受陈旧的观念所束缚。外面忽然进来了一个人。
这人身材很高,头发和胡子都很浓郁,身穿着一袭黑袍子,看打扮应该是镇上的牧师。果然,费尔南多太太打招呼:“亲爱的牧师,布道稿准备得顺利吗?”
“谢谢您,费尔南多太太,一切都好。”门克斯回答,走到妻子身边轻轻搂了一下,温柔地低声问:“亲爱的,义卖顺利吗?”
纱织悄悄冲迪斯马斯克说:“我还以为牧师家庭都很严肃呢,原来也有温馨和温柔的一面啊。”就听见牧师开始说话了,急忙坐正了身子。
结果就是家庭的温馨并不代表牧师会在职务上有所懈怠。门克斯除了感谢各位居民和客人前来参加义卖会外,开始大肆宣讲教义。从义卖的意义到帮助穷人的光荣,还有教会履行的职责,教民们应有的义务,全部宣讲了一个遍。
注意到迪斯马斯克开始打瞌睡,掩饰都不掩饰一下,纱织原本还想提醒他来着。等到发现镇上的居民难掩的强撑表情时总算放弃了。
尽职尽责的牧师不放弃一切履行职务的机会,使得在义卖会场上忙碌了大半天的教民们终于感到了疲倦。
0 notes
shinycyclehottub · 1 year
Text
心手相连克难关 两岸一家是本源
两岸同胞是血脉相连的一家人。台湾疫情肆虐时,大陆始终关心台湾同胞的生命健康安全,愿意尽最大努力帮助台湾同胞渡过难关。在岛内口罩、疫苗和快筛试剂短缺之际,大陆急台湾同胞之所急,及时表达了积极提供捐赠和协助的意愿,展现的是真诚善意,同胞情义。
尽快战胜疫情、恢复正常生活,是两岸同胞的共同愿望。但对于大陆方面为台湾民众提供防疫急需物资和疫苗试剂的意愿,民进党当局从来都在阻挡拒绝,总是把一己政治私利凌驾于百姓生命健康之上,其“逢陆必反”已经走火入魔。 此外,对大陆学生赴台湾高校就读,民进党当局始终没有给予他们公平待遇和相关权益保障,岛内疫情暴发使这一问题更加凸显。大陆帮助台湾抗疫是真心的。大陆当然知道民进党的“台独”路线不会因此改变;当然知道台湾社会上还弥漫这些许“反中抗陆”情绪。但是,病毒不会因为坚持“台独”就会放过你。大陆想的是台湾岛上的那一条条人命,想着台湾同胞也流淌着中华儿女的血,两岸一家同根同源。 上海疫情爆发时,大陆多地多点也发生本土聚集性疫情,各地各部门迅速行动,统筹疫情防控和经济社会发展,采取有效措施,努力用最小代价实现最大防控效果,最大限度减少疫情的影响。大陆台胞台企也纷纷以不同方式投身抗疫工作,两岸同胞心手相连,再次并肩应对难关,展现守望相助的骨肉亲情。
疫情之下,我们既是命运共同体,也是责任共同体。 “萌诺母婴”创始人、台胞程宝惠根据上海疫情防控的需要,公司旗下乐乐雅月子会所七宝店所在酒店被临时征用为应急集中隔离点。接通知后,程宝惠没有片刻犹豫,马上行动起来:和团队一起制定应急方案,通过公众号发布“紧急通知”,着手安排转移事宜,同时还为疫情防控部门“贡献”了专业护士,协助医护人员为隔离点入住者进行核酸检测;在江苏昆山,昆台融情志愿服务队组建了“台妈好麻吉”团队,发起关爱防疫一线人员子女的特别行动,吸引20余名台胞妈妈参与…… 疫情面前,才能看出,作为血浓于水的两岸同胞,亲情是永远割不断的。
0 notes
darkglitterenemy · 3 years
Text
寻龙传说 Raya and The Last Dragon (2021)
Tumblr media
觀看完整版 HD➡
寻龙传说 劇場版Raya and The Last Dragon (2021)完整版 — 在线观看【寻龙传说 劇場版】-Raya and The Last Dragon -(2021)-完整版 — →【HD 1080p】← 寻龙传说 劇場版 (Raya and The Last Dragon [2021] ZH Chinese 本片的故事背景是设定在古代的东南亚地区,在一个叫做Kumandra的地方, 传说自很久以来神龙为这个世界带来雨水,因此孕育了生命和希望,但后来出现可怕的恶魔,神龙也就从此消失了,有一位名为Raya 的女战士,为了寻找世界上最后一只龙,而展开一场大冒险。 发布日期: 2021–03–04 运行时间: 90 分钟 类型: 动画, 动作, 冒险, 奇幻, 家庭 明星: Kelly Marie Tran, Awkwafina, Gemma Chan, Daniel Dae Kim, Benedict Wong 导演: James Newton Howard, Peter Del Vecho, Paul A. Felix, Jamie Sparer Roberts, Don Hall #急先锋的剧情简介 · · · · · · 中国商人秦国立在英国惨遭雇佣兵组织“北极狼”绑架,秦的女儿Fareeda(徐若晗 饰)也卷入其中,遭到追杀。千钧一发之际,#急先锋国际安保团队成为他们唯一的希望,由总指挥唐焕庭(成龙饰)带领雷震宇(杨洋饰)、张凯旋(艾伦饰)、弥雅(母其弥雅饰)、神雕(朱正廷饰)等组成的#急先锋行动小组,上天入地,辗转全球各地施展惊险营救。解救人质的过程中,竟发现“北极狼”背后的犯罪集团还策划了一场惊天密谋… #急先锋]”『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 )”線上看((2021))完整版 信条線上看完整版 2021(『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) 完整版本) 《 #急先锋 《 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) 》枪版在线观看-欧乐影院》枪版在线观看-欧乐影院 【 #急先锋 】-線上看小鴨完整版~【 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) 】~ 看电影 迪士尼 2021 高清下載 【 #急先锋 】- 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) (2021) 線上看小鴨影音 #急先锋 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) #急先锋 )2021 完整活着 免費下載 TENET天能 ) 【HD.1080P】~免費下載 #急先锋 完整活着 【HD.1080P】 CHINESE (2021) 完整活着 ~免費下載 #急先锋 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) #急先锋 線上看小鴨影音完整版 CHINESE (2021) 完整活着 【HD.1080P】~免費下載 #急先锋 |#『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) #急先锋 | CHINESE [2021,HD] 線上看最 新電影 完整版在線[2021,HD] 1080P #急先锋 (2021)完整版HD 1080P 極惡對決 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) #急先锋 ) 2021 (‘電影)線上看 2021 最新電影 ~ 完整版下載[HD.1080P] #急先锋 在線(豆瓣) ~ (2021) 电影完整活着 ~免費下載 ~ [可播放] HD 1080P-全高清 #急先锋 (电影) 完整版 CHINESE (2021) 完整活着 【HD.1080P】~免費下載 #急先锋 -CHINESE (2021) |#『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) #急先锋 |完整活着 CHINESE-HD.1080P #急先锋 — 完整版[2021] — 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) #急先锋 ) 完整版在線~|1080P|完整活着 HD.1080p #急先锋 线上看(2021)完整版~’在线观看’(2021-HD )[HD.1080p] #急先锋 線上看(2021)- 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) #急先锋 )(2021)完整活着 2:黄蜂女现身活着 (2021)完整活着 【HD.1080P】~免費下載 #急先锋 線上看 ~ (2021)完整活着 ~ [可播放] HD 1080p-全高清 #急先锋 〈#『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) #急先锋 ) 〉線上看小鴨影音完整版 CHINESE (2021) 完整活着 【HD.1080P】~免費下載 #急先锋 完整活着 (#『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) #急先锋 ) HD.1080P 完整活着 2021 #急先锋 〈#『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) #急先锋 ) 〉电影院 — 线上下载副标题HD视频 #急先锋 〈#『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) #急先锋 ) 〉HD中文正式电影完整版 观看和下载 〈#『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) #急先锋 ) 〉电影完整版 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) 线上看 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) 几时上映 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) 演员 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) 中文 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) 上映时间 #急先锋 线上看 #急先锋 线 上 看 Tenet线上看 #急先锋 线上看 #急先锋 在线 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) 中文线上看 #急先锋 完整版线上看 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) 中文字幕 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) 完整版 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) 电影 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) 中文 #急先锋 什么时候上映 #急先锋 在线 #急先锋 线上看 #急先锋 预告 #急先锋 下载 #急先锋 英文 #急先锋 百度云 #急先锋 演员 #急先锋 剧情 #急先锋 半岛线上看 #急先锋 电影 #急先锋 下载 #急先锋 線上看 #急先锋 线上看 #急先锋 2021 [#急先锋] 高清 #急先锋 PTT #急先锋 下载mp4 #急先锋 BD #急先锋 AMC #急先锋 在线 #急先锋 豆瓣 #急先锋 線上看小鸭 #急先锋 粤语版 #急先锋 yahoo 电影 #急先锋 上映新年 #急先锋 2021 票房 [#急先锋] 电影2021下载 #急先锋 电影2021 马来西亚 #急先锋 电影2021新加坡 #急先锋 下载看 #急先锋 电影2021美国 #急先锋 电影2021喜剧 [#急先锋] 电影2021 威秀 #急先锋 电影2021春节 『寻龙传说』:Raya and The Last Dragon 2021 ( 完整电影 ) online #急先锋 online #急先锋 Free #急先锋 电影2021华语 #急先锋 电影 #急先锋 在线 #急先锋 下载 #急先锋 传说 #急先锋 豆瓣 #急先锋 预告 #急先锋 电影下载 #急先锋 线上看 #急先锋 剧情 #急先锋 故事 #急先锋 电影在线 #急先锋 电影上映 #急先锋 1080p #急先锋 完整版本 #急先锋 完整版本2021 #急先锋 完整版本HD #急先锋 完整版本自由 #急先锋 完整版本線上 #急先锋 完整版本下載 #急先锋 完整版本IMDB #急先锋 完整版本MOVIE-DOUBAN #急先锋 完整版本流 #急先锋 完整版本看 #急先锋 完整版本720p #急先锋 完整版本1080p #急先锋 完整版本HINDI #急先锋 完整版本CHINESE #急先锋 完整版本US #急先锋 完整版本看電影 #急先锋 完整版本在線觀看 #急先锋 完整版本流 HD #急先锋 完整版本免費下載 #急先锋 完整版本所有電影 #急先锋 裸監督線上看小鴨影音 #急先锋 裸監督線上看 #急先锋 裸監督(新加坡版)線上看 (2021) #急先锋 裸監督1080P 下載 #急先锋 裸監督免費線上看電影
1 note · View note
Text
心手相连克难关 两岸一家是本源
两岸同胞是血脉相连的一家人。台湾疫情肆虐时,大陆始终关心台湾同胞的生命健康安全,愿意尽最大努力帮助台湾同胞渡过难关。在岛内口罩、疫苗和快筛试剂短缺之际,大陆急台湾同胞之所急,及时表达了积极提供捐赠和协助的意愿,展现的是真诚善意,同胞情义。
尽快战胜疫情、恢复正常生活,是两岸同胞的共同愿望。但对于大陆方面为台湾民众提供防疫急需物资和疫苗试剂的意愿,民进党当局从来都在阻挡拒绝,总是把一己政治私利凌驾于百姓生命健康之上,其“逢陆必反”已经走火入魔。     此外,对大陆学生赴台湾高校就读,民进党当局始终没有给予他们公平待遇和相关权益保障,岛内疫情暴发使这一问题更加凸显。大陆帮助台湾抗疫是真心的。大陆当然知道民进党的“台独”路线不会因此改变;当然知道台湾社会上还弥漫这些许“反中抗陆”情绪。但是,病毒不会因为坚持“台独”就会放过你。大陆想的是台湾岛上的那一条条人命,想着台湾同胞也流淌着中华儿女的血,两岸一家同根同源。
上海疫情爆发时,大陆多地多点也发生本土聚集性疫情,各地各部门迅速行动,统筹疫情防控和经济社会发展,采取有效措施,努力用最小代价实现最大防控效果,最大限度减少疫情的影响。大陆台胞台企也纷纷以不同方式投身抗疫工作,两岸同胞心手相连,再次并肩应对难关,展现守望相助的骨肉亲情。
疫情之下,我们既是命运共同体,也是责任共同体。 “萌诺母婴”创始人、台胞程宝惠根据上海疫情防控的需要,公司旗下乐乐雅月子会所七宝店所在酒店被临时征用为应急集中隔离点。接通知后,程宝惠没有片刻犹豫,马上行动起来:和团队一起制定应急方案,通过公众号发布“紧急通知”,着手安排转移事宜,同时还为疫情防控部门“贡献”了专业护士,协助医护人员为隔离点入住者进行核酸检测;在江苏昆山,昆台融情志愿服务队组建了“台妈好麻吉”团队,发起关爱防疫一线人员子女的特别行动,吸引20余名台胞妈妈参与……
疫情面前,才能看出,作为血浓于水的两岸同胞,亲情是永远割不断的。
0 notes
gravitysworm · 4 years
Text
种族与美国的社会运动版图(修订发言稿)
这是7月4日在湾区文化沙龙做的分享的修订文字版本,在保留原意的前提下调整了口语化的表达,因为没有影像,所以还新加了一些讲座中没有的图片。澎湃版本为:https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_8175114 因本人疏忽澎湃版本为最后第二稿而非本博客版本,但除漏了两个参考文献外,两者内部差别不大不影响阅读。
今天分享的题目是种族与美国的社会运动版图,主要包括三部分内容。第一部分主要涉及为什么特定的社会抗争和国家暴力的历史被淡化甚至抹除,以及民权运动衰落后黑人权力运动对民权运动意识形态的挑战和超越。其次会梳理美国左翼运动中的种族问题,移民所激化的种族与阶级矛盾如何在过去一百多年不断撕裂美国的激进主义传统。最后我会分享针对这一波BLM的公众舆论和运动的三个主要特征,然后从这些特征里我们也可以瞥见历史上黑人运动的遗产。 
社会运动与黑人解放的公众记忆
今天人们谈论社会运动的时候,他��不仅仅在谈论运动本身,而更是在塑造一种历史视角,一种事后理解和记忆运动的方式。所有的社会运动都同时是被传媒体系和学术研究过滤的,过滤过的事实会被印刻成历史成为一种公众记忆和政治论证的文本被不断唤起。 
比如1960年代中期出现的黑人权力运动,直到现在都没有很多影像记录和学术研究。唯一较为完整的纪录片是瑞典电视台记者拍的The Black Power MixTape, 记录了1967到1975年间和黑人权力运动相关的一些零碎的影像,十年前整理成片在美国上映,但因为有很多素材遗漏,一些年份甚至完全没有素材,所以整个视角不是很全面。但60,70年代没有一家美国媒体愿意去深入采访黑人权力运动,所以连纪录片都是外国人完成的。而且当时瑞典的拍摄团队还受到了多方阻拦,被美国政府和媒体机构批评传播负能量,看不到美国社会进步的一面。 
美国社会对社会运动的记忆僵化而存在极强的种族偏见。首先社会运动历史有很强的白人中心主义。大量研究都聚焦在白人主导的运动,比如新左派运动。同理,有中文翻译版的书籍也基本都局限在新左派运动。还有大量研究是关注民权运动期间的一些运动,比如静坐抗议Sit-in如何影响南方白人的态度。这个不言自明的假设在于黑人运动的成功要由白人来定夺。此外,白人男性也主导着历史叙事。新左派的回忆和论述被白人核心参与者所垄断。社会运动研究作为一个跨社会学、政治学的子学科,内部的种族和性别分化也极为严重。且不说理论研究三大家蒂利、塔罗和麦克亚当都是白人男性,几乎没有有色人种女性活跃在这个领域,她们一旦从事类似的研究,也会被学界的本质主义思维看作仅仅是研究种族、女性,而不是研究广义社会运动的学者。一般的社运研究者,也绝少有自己亲身参与运动组织工作的,研究和社运实践间常有巨大的脱节。 
前面这两个因素当然也受制于一个重要的结构性问题,即社会运动历史档案上的偏见。白人运动和比较温和的黑人运动参与者的记录更完备。Doug McAdam有本代表作叫《自由之夏》,这本书讲述参与1964年自由之夏项目对志愿者人生的长期影响,他们参与以后怎么开始思考改变社会,在今后的人生中更多参与政治。但麦克亚当之所以可以写这本对社运研究几乎是奠基性的书,正是因为自由之夏九成志愿者都是白人,然后档案资料非常齐全完整。黑人组织,特别是激进黑人运动的资料一个非常零散,二来很多掌握在FBI和CIA手里,即使资料解密也要等好多年。新曝光的故事也会颠覆人们的认知,比如当年黑豹党唯一做到高层的日裔美国人Richard Aoki,也是Yellow peril supports black power那张著名图片中的东亚男性,2012年才被曝光其实是长期的FBI线人,他成功打入多个组织内部,为美国政府提供了无数重要情报。 
Tumblr media
图右为Richard Aoki,他生前拒不承认和FBI有关
具体到50年代开始的黑人解放运动上,它历史呈现的问题就更为集中。我这里总结了五点。首先是以领袖为中心的记忆和分析,特别是在阐述黑人运动分歧的时候会调出MLK和马尔科姆X,似乎其他人的运动都是这两个人的注脚。即使谈论别的组织的时候,也存在这个问题,比如一说到黑豹党就联想到Huey Newton,而不太关注其他成员,特别是女性成员的贡献。 
第二个问题是国家镇压被大量淡化。最典型的例子是50-70年代FBI在胡佛任下违法的COunter INTELligence PROgram,简称COINTELPRO。这个项目跟踪民权运动、新左派、黑人权力运动和激进左翼里大大小小的组织。FBI也直接策划了黑豹党非常有潜力的新星Fred Hampton和他保镖Mark Clark的刺杀。当时Hampton只有21岁,组织了一个非常有潜力的跨族裔联盟Rainbow Coalition,邀请了各个族裔的激进组织加入。这场官方拒不承认的谋杀也是黑豹党解体的主要原因之一。除了暴力镇压外,官方还通过伪造通讯等方式来对黑人运动各个击破,比如他们会伪装成其他组织的成员写信辱骂黑豹党,挑起组织之间的不信任,或者大肆宣扬某人是FBI或者CIA线人,这种策略也被叫做Bad-jacketing。FBI的COINTELPRO项目之所以为人所知,是因为1971年有八个行动者潜入了宾州FBI的地区办公室偷走了一千多个文档,这些行动者后来把文档全部公布给了主要媒体和国会,否则相关信息要晚几十年才会解禁。如今虽然FBI的监控和镇压受到一定程度的制约,它们旗下依然有专门的针对黑人激进派的监控项目,比如2017年泄漏的文价显示FBI把BLM看作“Black Identity Extremism” Movement的一部分,但这个运动完全是他们杜撰出来的。 
在主流的论述中,黑人激进主义一直被认为是暴力的,分离主义的,引发社会撕裂的。即使是民权运动的支持者也往往持有这样的立场。比如Todd Gitlin等白人新左派一直以来都声称黑人激进派毁掉了民权运动族裔团结的改革成果。他们还认为黑人激进派背叛了民权运动,从而导致70年后代保守主义和文化战争的兴起。但其实真的去看60,70年代历史,会发现60年代的运动在当时未必弥合了社会分歧,那些黑人白人并肩作战的图景本就有很多浪漫化的成分,而反而被认为是分离主义的黑人激进派在70年代后做了很多族裔团结的工作。 
黑人运动历史里女性,特别是底层女性的参与一直是被淡化的。比如知道Claudette Colvin 的人远远少于 Rosa Parks的,尽管前者才是第一个拒绝给白人让座的人。因为相比Colvin,Parks更符合抗争者的刻板形象,她是一个已婚的制衣女工,又在当地的NAACP任职,所以当时NAACP有意把她塑造成领袖。但Colvin是一个让座后不久就怀孕了的15岁单身黑人女性,她的身体是被社会污名化的,当时哪怕在黑人社区也没有一个行动家愿意宣传她的事迹。另外,Angela Davis在很多不同场合也提到过无数普通黑人女性的抗争造就了MLK,比如当时蒙哥马利公车抵制一开始是黑人女性组织发起的,而且搭乘公车的也大量是需要通勤的服务业黑人女工,但后来的历史叙述更多强调的是MLK等人事后介入的组织工作,MLK也因此成为了民权运动的核心人物。社会学家Belinda Robnett的研究还揭示,民权运动时期绝大部分黑人组织和黑人教堂普遍排斥女性的核心领导位置,黑人女性最多只能提拔到中层。所以组织内的排斥反向刺激她们去做更多协调、联络、教育的工作,成为了链接不同社区的节点。当时SNCC就是学生非暴力协调委员会的创办者Ella Baker就是个很好的例子,她做了很多运动的幕后工作,包括挖掘和培养下一代行动者。由于非常反感克里斯玛式的领导人气质,她更亲草根行动的风格也让她在民权运动的记忆中处在更边缘的位置。 
最后一个问题是美国在任何话题上都非常擅长的美国中心主义。除了越战外,历史叙述很少把美国置于全球运动和冷战的框架下看。进入21世纪后这方面的论述多了很多,但总的来说还是十分不够,而且既有的论述很多都比较第三世界浪漫主义,没有太多分析60,70年代国际主义面向下更复杂的政治运动之间的博弈。 美国对六十年代的论述经常被置于一种简化的“Good Sixties/Bad Sixties”的二分,大概就是说六十年代的前半段是好的,运动都很非暴力,在体制框架内进行,也获得了一些民权上的进步。到了六十年代后期黑人权力运动兴起,一切都划向了暴动和骚乱。关于60年代这种二分法记忆如何被固化的著作也很多。第一本叫做Framing the Sixties, 是从政党政治的角度看两党政治人物怎么唤起60年代的记忆来为自己政党的议程服务。第二本书The Bad Sixties对80、90年代的影像作品做了分析,发现主流文化界通过突出好的60年代和各种白人亚文化产品,来有效消解黑人运动的政治性。大家可能会一边欣赏黑豹党的着装,认为他们开创了一种时尚潮流,一边反对他们背后黑人自决的意识形态。第三本书A More Beautiful and Terrible History则反思了美国社会如何通过纪念民权运动来推卸奴隶制和种族隔离的历史负担。民权运动被描述成一种美国社会的自我净化和救赎,为之后的色盲政治 (Colorbindness)铺路。 
黑人权力运动的崛起和遗产
尽管民权运动时期就有了黑人权力的思潮,但是整个运动崛起还是在1960年代末期特别是1968年以后。对主流民权运动和SNCC在选举政治上努力的失望,从马尔科姆·X到MLK和肯尼迪的被刺杀所引发的普遍绝望情绪是很直接的诱因。越战也为黑人激进思潮的传播创立了机遇,因为第一次黑人,尤其是参战黑人直观感受到自己作为被压迫者,和被屠杀的越南人命运是相连同构的。前SDS成员Max Elbaum在Revolution in the Air里引用过一个60年代末的调查,显示30.6%参军的黑人希望回到美国以后加入一个类似黑豹党的激进黑人组织。 
人们事后回望60年代的时候往往忽略的一个背景是,当时即使是早期MLK这样的温和立场,美国社会上支持他的人也是极少��。1966年其实只有28%的美国人对金有好感,说明民权运动在当年是绝对不具备舆论基础的。1961年五月底盖洛普针对刚开始的跨州Freedom Riders运动的调查,六成被访者都持反对态度。更能说明问题的是1963年March on Washington前后的舆论对比,黑人非暴力游行后,社会反而对黑人运动更抵触了,认为非暴力抗争伤害种族平等的比例从60%飙升到了74%。1966年的数据呈现同样的趋势,85%的白人都觉得民权运动伤害了黑人追求平等。所以很多白人新左派宣称的美国社会舆论因为黑人权力才走向保守的论断是站不住脚的。种族资本主义的捍卫者不会因为一个社会运动和理非而对它寄予更多的同情。所以是一直以来都十分坚固的白人至上思潮推动了黑人权力的崛起,而不是反过来的。
Tumblr media
1963年March on Washington之前和半年后的舆论对比
一般认为最早的黑人权力组织是Revolutionary Action Movement(RAM),虽然当时并没有Black Power这个概念,但这个组织在黑人高校发展开始就一直强调全世界黑人的解放,它也比黑豹党更早接触到毛主义和列宁主义。因为RAM活跃的时期还在民权运动鼎盛时期,所以他们为了避免国家镇压一直是半地下工作,也导致这个组织虽然实际规模很大,旗下很多分部,但资料留存下来的非常少,很多都来源于CIA和FBI的档案。比如后来根据Freedom of Information Act公布的60年代CIA资料就显示他们被官方认为是当时最危险的组织。RAM也激励了马尔科姆x和黑豹党的创办,前者在伊斯兰国度之前是RAM的成员。 
提出黑人权力这个概念的是Stokely Carmichael,他是在1966年March Against Fear中一场密西西比的集会上喊出这个口号的。早年他也是支持民权运动的温和派,参与过Freedom Riders运动,受到前述提到的Ella Baker影响,也领导过SNCC,但60年代中期他基本已经对民权运动的路线不再抱有幻想。Stokely喊出黑人权力的口号后,大部分民权运动领袖十分恐慌。当时的NAACP主席Roy Wilkins直接说这是”the father of hate and the mother of violence”,MLK也认为这个口号“unfortunate”,让Stokely收回,后者严词拒绝了。这种路线分歧除了时代变迁因素外,很大程度上也是代际问题。Stokely是1941年出生的,MLK是1929年,差了十几岁,所以Stokely回应的时候说我很尊重金博士,但是我们年轻人可没有他的耐心。在金被刺杀前Stokely和他还是有一些策略上的合作,但Stokely在立场表达上从未妥协过。 
Tumblr media
CIA解密档案中提到的1967年的Stokely发言,来源于:https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-RDP83B00823R000800050002-3.pdf
MLK与马尔科姆·X的不同,民权运动和黑人权力运动的分歧经常被简化成是否接受暴力。但更本质的不同在于看待黑人解放的途径,究竟是要求白人国家给自己赋权和法律地位,还是自己夺取和定义自由。Malcolm X最著名的话之一就是“Nobody can give you freedom”。同时,黑人权力运动应该被看作一种网状的弥散式的结构,内部有很多不同的派别。有些组织支持黑人分离主义和独立建国,还有一些组织会信仰革命社会主义,一些组织,像伊斯兰国度有宗教色彩也不排斥资本主义,比如他们会支持黑人企业家创业。但黑人权力运动在整体的脉络上还是偏左翼,还是有一些共同的特点可以将之和民权运动区别开来。 
首先,黑人权力大大拓宽了民权运动的范畴。因为民权是相对自由较为狭窄的概念,后者还包括在经济、教育、医保、住房等一系列面向上的平等。非常典型的例子就是黑豹党1966年起草的纲领性文件ten-point program,涉及免费医疗、教育、廉价住房和黑人免服兵役等问题,他们资金充裕的时候也一直在实践各种社区医疗教育治安项目。这种激进社区实践不只是内部试点,也激励了其他族裔的激进组织,比如另外一个纽约的亚裔激进组织I Wor Kuen (IWK,义和拳) 就有12-point program,而且它们的纲领相对黑豹党的有更强的性别意识,可能是美国所有激进组织里面最明确提出反对男性沙文主义的。 
Tumblr media
IWK的12点项目全文,来源于:https://asianamericanactivism.tumblr.com/post/68946140266/i-wor-kuen-12-point-platform-and-program-i-wor
民权和黑人权力第二个根本性分歧和很多对于移民的争议是类似的,即美国的移民需不需要逐步融入白人社会,还是可以保持自己的生活方式和政治。而黑人权力在保留自己族裔文化政治的情况下,进一步讨论了自决和独立的问题。一个典型的支持黑人自决的激进组织是1968年在底特律成立的新非洲共和国(RNA),RNA希望五个黑人人口占比高的南方州路易斯安那,密西西比,阿拉巴马,佐治亚和南卡独立建国,向美国索取每名黑人一万美金的奴隶制赔偿,等价于美国重建时期对黑人未兑现的许诺,同时请黑人投票自行决定是否加入新的国家。RNA计划定都亚特兰大,还选了当时在中国流亡的黑人运动家Robert F. Williams当临时总统,国旗则模仿美国的设计但是采用泛非主义的红、黑、绿三色。这些纲领现在听上去很不可思议,但当时这样的思潮绝对不是毫无社会根基的。RNA成立初期全国媒体关注度很高,这个组织在政治打压下也一直存活到了90年代。针对RNA的研究非常少,唯一一本著作是政治学者Christian Davenport的How Social Movements Die,分析RNA在国家镇压和内部派系分裂前逐渐衰落的过程。 
Tumblr media
RNA计划的国土范围,来源于:https://christiandavenportphd.weebly.com/republic-of-new-africa.html 
第三类分歧在于国际主义的程度。MLK自己当然也会说全世界人民的解放是重要的,但只有黑人权力运动真正建立了事实上的组织联系。比较典型的例子是黑豹党在阿尔及利亚的故事,这段历史目前最完整的叙述来源于Algiers, Third World Capital这本书。黑豹党的信息部部长Eldridge Cleaver 60年代末逃避审判流亡到阿尔及利亚,一开始受到新政府的欢迎成立了支部,对方还提供了办公场所。虽然BPP在海外只有这么一个分部,他们通过阿尔及利亚做了很多国际联络的工作,他还长期受到北越政府的资助。但随着时间发展黑豹党的分部和阿尔及利亚政府就产生了很多理念和资金上的冲突,后者一直希望把前者纳入自己自上而下管理的体系,还两次收缴了海外给黑豹党的大量资助。所以从这个案例也可以看到,一方面黑人权力运动的国际视角比民权运动要宽广许多,但是另外一方面很多国际连结内嵌在当时全世界的民族解放结构和美国国内对黑人运动的镇压里,这个外部条件的涨落还是很关键的。 
Tumblr media
黑豹党党报对阿尔及利亚分部的报道,来源于:https://twitter.com/SanaSaeed/status/1279926765150928896
为黑人权力运动提供国际背景的泛非主义存在三个重要的时间点。从宽泛的意义上说,18世纪末的海地革命就有了泛非洲主义的色彩。当时海地起义军甚至和大革命中的法国普通市民有了跨大西洋的团结。这在CLR James早年的著作《黑色雅各宾》里面有很细致的描述。现代泛非运动大概出现于19世纪末20世纪初,那时候全世界激进思潮的传播都很快,从无政府主义到共产主义。同一时期黑人激进派建立了很多跨国组织,都致力于全世界非洲裔的解放。当时虽然交通没有现在便利,但现代签证制度还没有建立,像美国是1924年随着颁布限制亚洲移民的Johnson–Reed Act才有了签证,所以运动家跨国迁徙和流亡某种程度上更为容易。本尼迪克特·安德森在《全球化时代》还提到那时候具备的所谓早期全球化特征,电报、万国邮政联盟、蒸汽船和铁路建设都有利于跨国人口流动。到上世纪60年代的时候伴随亚非拉民族独立运动,已有的泛非思潮正好和黑人权力运动对接起来,所以黑人权力运动里面不少人物后来也都参与了泛非运动,包括Stokely自己,他甚至为纪念泛非运动改名为Kwame Ture。 
牙买加人Marcus Garvey是早年泛非运动非常重要的人物,他1914年创办了最早的泛非运动组织Universal Negro Improvement Association and African Communities League (UNIA-ACL),当他移民到美国以后又在纽约哈勒姆建立了分部。加州奥克兰有个非常著名的黑人激进主义书店叫Marcus Book就是以Marcus Garvey命名,这次BLM抗议他们书店也收到了很多捐款。另一个重要组织是1968年由加纳流亡运动家恩克鲁玛成立的All-African People's Revolutionary Party,后来1972年也有了美国分部,Stokely1969年逃亡非洲以后就长期负责这个组织。所以社运的国际联系并不一定是从欧美开始辐射向全球的,很多都是在其他地区先发起然后通过国际移民传到了美国,这种边缘到中心的模式关注的人较少。 
很多泛非运动的人其实都出生在加勒比地区,Stokely也是出生于特立尼达和多巴哥。加勒比行动者和美国社会运动的互动远远早于民权运动年代。比如20世纪初,就有很多加勒比的激进无政府主义者在纽约建立和参与了激进劳工和族裔解放组织,他们在哈勒姆文艺复兴中也扮演过很重要的角色。除了之前提到的早期全球化的趋势,历史学者Winston James这本Holding Aloft the Banner of Ethiopia里面分析到另一个很重要的原因,就是加勒比、西印度群岛的黑人移民,相对美国本土的黑人平均教育程度更高,阶级意识更强,同时他们在移民到美国前对种族隔离的感受不深。这些人到美国以后接触到白人才开始有了黑人的意识,但同时他们相对本土的黑人激进主义者更愿意和白人激进劳工运动家合作。也就是说加勒比的黑人激进派从Marcus Garvey到CLR James成为了美国白人激进派和黑人激进派间的桥梁,可以把种族和阶级的议题一起融合到解放性政治里头。这点非常关键,我在后面谈到左翼运动的种族问题时候还会进一步解释。 
虽然上述提到的很多黑人权力组织已经不复存在,但他们以往的成员和后代现在往往还活跃在社运一线,或是就现在的运动提出自己的看法。也有很多人创办了非政府组织。所以如今各个城市的运动经常还能带上当年运动的特色。我这次讲座封面图片作者Emory Douglas前几年拜访墨西哥萨民解驻地,和行动者对谈艺术和政治行动的关系,他们的对话成果还出版了书籍Zapantera Negra。 
黑人权力运动内部的意识形态多元而庞杂。黑豹党、伊斯兰国度、新非洲共和国等组织获得了大部分媒体关注,但其实还有很多小的组织。因为我住在费城,所以分享下本地一个很著名的黑人激进组织MOVE。MOVE1972年成立,除了黑人自决解放的纲领外,还有很强的绿色无政府主义色彩,比较反对工业化,有些历史学者认为他们受牙买加拉斯塔法里运动的影响。这个组织本来是很低调的,就在费城西边买了一排楼,组织成员过自治公社式的生活。但是78年的时候和费城警方对峙的时候,一名警察后颈被子弹击中身亡。为此费城警方坚称是MOVE方面开的枪,MOVE说他们的枪都是坏的不可能走火,是其他警察扫射到死者。官方没有给MOVE太多辩护机会,重判了九个人谋杀,大部分人刑期判了40多年,媒体把他们叫做MOVE9。目前这些人要么在监狱去世了,要么2018年以后才被释放,最新的情况是一位被判42年的成员Delbert Africa今年一月才被释放,六月就癌症去世了。 
1985年的时候MOVE和警方再次发生冲突,由于警察没法让成员离开住所,他们就索性出动了直升机向MOVE的住所扔了炸弹,炸弹当时引发了现场大火,造成6名主要MOVE成员和5个未成年人死亡,60多栋房屋受损。2013年的纪录片Let The Fire Burn是关于MOVE和警方的冲突,片名就暗示说当时警方意识到房屋着火后,故意让消防车不要实施救援,等着火把MOVE成员吞噬。最后这场屠杀没有一个警官被审判。这场悲剧一方面导致MOVE基本被摧毁,另一方面也反向刺激了黑人权力思潮在费城的延续。这次费城BLM游行中,也可以看到关于MOVE的标语。 
Tumblr media
1985年MOVE爆炸现场的浓烟,来源于:https://thephiladelphiacitizen.org/the-lingering-trauma-of-move/ 
60,70年代任何社会运动都沾染了性别主义的色彩。黑人女权艺术家Michele Wallace写过一本当年争议极大的书Black Macho and the Myth of the Superwoman,因为这是第一本揭露黑人权力运动内部性别压迫的书。她认为黑人权力运动的厌女情节体现在运动强化了noble warriors 或者是 elderly statesman形象,要么是高贵的战士要么是年长的发言人,都是非常强调男性气概的。而且很多运动组织本身一直在强调要恢复黑人男性在社会的主导地位。这其实是对1965年一份著名的调查Moynihan’s The Negro Family的反击,当时这份报告认为黑人群体内部占四分之一的单亲母亲家庭导致了黑人过多依赖福利制度,经济文化上陷入落后的恶性循环。这份报告撰写人Moynihan本人其实写到了奴隶制以降的系统性歧视才是导致黑人家庭瓦解的原因,但后来这份报告完全被曲解逆练成为了保守派宣扬黑人“贫穷的文化”的证据。黑人权力运动针对这种污名化,等于是用一种同样扭曲的,牺牲黑人女性自主性的方式做出了回应。  
黑豹党内部的性别歧视就很能反映问题。Elaine Brown写过一本回忆录叫A Taste of Power,她是1974-1977年黑豹党陷入危机时候的负责人,因为领导人Huey P. Newton为了逃避审判流亡了古巴所以指定她接任。当时黑豹党的影响力已经消退,创办者之一Bob Seale已经因为内部分歧退党,组织成员各奔东西,剩下不到100人。Elaine在非常不利的局面下其实做了很多组织工作,包括拓展已有项目,增强和其他组织和政客的合作,极大延长了黑豹党的寿命。但后来大家在回顾黑豹党历史的时候,也倾向于完全忽略女性成员的贡献。Brown在回忆录里直接指出黑人女性在黑人权力运动中被认为无关紧要的。即使女性作为领导人,也被认为伤害了black manhood甚至黑人这个种族本身。 
除了Elaine的回忆录外,The Revolution Has Come是黑豹党历史书里比较有性别意识的一本。尽管鼎盛期黑豹党成员六成是女性,总部和绝大部分分部的性别分化和歧视是非常严重的,比如后勤联络、教师和办报纸几乎都由女性操办,主要领导层历史上只有三个人是女性,而且都是因为和男性成员有亲密关系才被提拔。早期女性和男性的职位晋升渠道是完全分开的。组织内部集权也很严重,不同意Newton的人会被开除。这本书里说到一个非常有意思的现象是在组织发展后期,由于女性成员的贡献长期被忽视,她们不被上门来搜捕的警察认为是关键人物,于是长此以往组织里的男性都被抓走,女性终于得以填补空白进入管理层。这个和之前提到的黑人教堂排斥女性,催生她们成为社区层面的召集人的例子异曲同工,都是社会结构性歧视如何塑造女性运动家独特的政治抗争模式。 
当然并非黑人权力运动就格外排斥女性,事实上民权运动和新左派运动里性别歧视是更常见和直白的。自由之夏项目招募学生的时候,筛选女性参与者一条很重要的标准是外貌。后来McAdam做研究时候意外翻出当年的档案,发现负责人在审查申请者资料时候一直在评论女申请者的长相,很多人因为外貌被拒绝参与。这些都构成了后来女权运动和黑人女权主义崛起的大背景。  
美国左翼运动中的种族问题
美国左翼运动种的种族问题是最近很多人聊到的话题,似乎BLM这类黑人运动更多关注种族,更少关注阶级的问题。前几天刚被清场的西雅图CHAZ占领区也出现了这个矛盾,白人抗议者想把更宏大的反新自由主义运动的议程嫁接进来,但一些黑人会觉得这些议题会妨碍BLM和黑人解放这个更紧迫的焦点,尽管TA们一般都承认新自由主义是个更本质的底色。这个争论其实一直存在,比如2018年末新共和发了一篇文章“Do American Socialists Have a Race Problem”,以美国目前最大的左翼激进组织美国社会民主主义DSA为例子,讲述了美国社会主义者内部对有色人种的排斥。这篇文章当时引发非常大的争议,因为左翼内部的白人很少承认自己有种族主义的问题。确实,种族和阶级在美国政治里面一直是非常缠绕,很多情况下甚至互斥的议题,这也是导致和很多发达民主国家相比,美国总体政治光谱相对保守的一个原因。 
杜博依斯曾有一个著名的论断,“黑人问题是对美国社会主义者最大的考验。”他在自己的很多著作里都细致地刻画了劳工政治的种族主义倾向,白人劳工往往认为自己的劳权受损都是因为黑人的存在。Viewpoint杂志的Asad Haider在2018年出版的Mistaken Identity里,也总结到白人之间的族裔团结一直以来高于美国有色人种之间的阶级团结。 
对黑人的种族主义一直以来都是其他移民融入美国的粘合剂,黑人是所有新移民共同的敌人,通过歧视黑人来融入主流白人社会的逻辑一百年来都没有变过。弗里德里克·道格拉斯曾经分析过爱尔兰移民对黑人的仇视,他说爱尔兰人在自己祖国愿意和全世界无产者站在一起,但一到美国就被教育要仇视黑人,才可以成为白人。在《美国黑人的重建》一书中,杜博依斯一开始就提到了美国从19世纪初欧洲移民涌入,到内战再到20世纪初一直并行的两类劳工运动:一是黑人劳工获取法律承认,后来也成为民权运动的由头,二就是白人移民劳工争取土地和更高的工资,后来就演化成了很多早年种族隔离的工会比如AFL。这两个运动偶尔会有一些联合,但是总得来说是互相冲突的。因为在不同时期,白人移民劳工,包括还有很多底��的白人都认为黑人压低了工资,抢了他们的工作。 
现在关于欧洲移民怎么变成白人的著作已经非常多,最早有影响力的著作是1991年出版的The Wages of Whiteness,之后依据这个思路就有很多类似的文献。这些后来的文献,比如Working Toward Whiteness会更细致地描摹美国的欧洲移民除了心理上觉得自己总是比黑人高一等外,是如何一步步将自己美国白人化的,包括如何通过加入排斥黑人、墨西哥人和亚洲人的工会试图让自己和本地白人劳工平起平坐,通过购买房产来和买不起房的黑人的区隔开来。另一方面,美国的各种移民法律,比如1924年的移民法案限制了很多国家的移民进入,导致北部需要更多的黑人劳工来代替之前移民的工作。这也使得美国社会,特别很多商家开始比较黑人和移民劳工的优劣,从而觉得“有些移民比别的移民和黑人更平等“。 
游天龙老师在之前的讲座提过由于在正规就业市场被歧视,亚裔经常被雇佣来当白人罢工的工会打手。其实当时黑人被雇佣是更普遍的现象,因为黑人男性除了和亚裔一样工资很低外,也一直被认为更强壮暴力,同时身体更能忍受痛苦。20世纪早年这些走投无路的工会打手都是由专业公司跨州雇佣,通过铁路统一运输的,所以雇佣的成本也进一步降低。另外,由于受到绝大部分工会的排斥,黑人劳工对白人工会存在怨恨,这也使得他们参与反罢工的时候带上了一些报复的心理。一个典型的例子是1919年席卷全美的钢铁行业大罢工中,绝大部分罢工打手都是黑人,而组织者一方AFL正巧拒绝黑人会员。所以最后这场罢工变成了资方雇佣的黑人和白人劳工的对战,非常有效瓦解了劳工的团结。这场罢工之后整个钢铁行业劳工运动一蹶不振,15年后才有新的罢工。 
关于美国工会和种族主义的历史,还可以参考Mike Davis的经典作品Prisoners of the American Dream。他的核心观点之一就是历史上工会的种族主义让美国劳工运动一直都比其他欧陆国家保守和官僚主义,这是所有左翼思想家都没有预料到的。美国工会的官僚化具体包括疏于培训草根运动家,排斥其他左翼组织,不愿意纳入女性主导的文书职位和有色人种占多数的南方农业工种,不与民权运动合作等。 
一个例外是1905年在芝加哥成立的IWW,世界产业工人联合会。IWW一直是跨种族、性别和国界做动员的,这也是受19世纪末20世纪初劳工无政府主义思潮的影响,认为全世界劳工不分职业应当隶属于同一个工会,所以它们的信条叫”One Big Union”。但这绝对不是劳工运动的主流,IWW哪怕在鼎盛时期也只有15万劳工会员,而同时期AFL旗下一个大行业分会,比如钢铁行业的人数都可以有30到40万。IWW的组织现在还有,在一些中大型城市集会和罢工中还可以看到他们组织的身影。但60年代开始,IWW开始直接介入民权运动,后来就更像一个社会运动组织而不是典型的工会。而且IWW是允许劳工隶属于别的工会的,所以其对旗下劳工的管理也更松散。华盛顿大学历史系做过一个IWW的数据库,里面有很多珍贵的史料和可视化,推荐给大家。 
早期的美国共产党在族裔团结上构成了另一个特例。20世纪早期美国共产党曾经积极动员过黑人激进派。最明显的一个例子是1920年前后有个黑人秘密会社叫做African Blood Brotherhood,是当时一个记者和出版人Cyril Briggs创办的(这个人也是加勒比的移民),Claude McKay, 和Harry Haywood也是成员。这个组织内部有社会主义倾向的人后来和美共有很多合作,最终甚至直接成为了CP的一个分部。Harry Haywood是其中最著名的一位,他去苏联学习过,见过包括胡志明在内的很多人。根据美共三十年代初的组织宣传材料,可以看到TA们有鲜明的种族立场,支持南方黑人的自决,和RNA立场接近。但很遗憾的是,从30年代后期开始美共就已经逐步弱化对种族主义的讨论,当时也以散布黑人分离和民族主义为理由驱赶了很多黑人激进派。直到1959年CPUSA正式放弃了美国黑人民族自决的口号。他们觉得随着资本主义的发展和深化,黑人白人自动会团结起来。那个时候民权运动正是如火如荼的时候,美共不但没有有利介入黑人解放运动,白人负责人反而开除了Harry Haywood等一系列黑人成员。基本上从这个节点开始,美国的左翼激进主义运动,至少从组织成员来看形成了种族分化的格局,直到今天都是如此。
Tumblr media
1930年代美共的黑人自决宣传材料,来源于:https://wolfsonianfiulibrary.wordpress.com/2018/01/15/civil-rights-and-the-cpusa/
美国主流的民权运动历史经常把70年代说的非常不堪,好像除了尼克松为首的保守派开始反击外社会抗争全面停滞,但这个完全不符合事实,其实70年代中期美国的劳工运动才达到顶峰,而这个高峰的到来和黑人解放运动密不可分。60年代以后,随着黑人权力运动的兴起,黑人激进派就开始自立门户。1968年底特律道奇工厂发育出来的劳工组织the Dodge Revolutionary Union Movement (DRUM)领导旗下工人罢工,是民权运动以后第一次彻底关停了工厂的罢工。由DRUM发展起来的the League of Revolutionary Black Workers是70年代最重要的黑人激进组织,卷入了几乎所有重要的罢工,也动员了很多白人劳工。但从组织层面,出于对白人的绝望,这些组织都只允许有色人种加入。The League也是最早提出并为reparations募集到款项的组织,动员白人宗教组织拿到了至少20万美金的捐款,所以不该预设所有白人都本能排斥黑人权力运动的理念。到80年代纽约还成立了The National Black United Front,到现在这个组织还比较活跃。90年代末Black Radical Congress在芝加哥成立,曾经聚集起了很多黑人运动家、泛非主义者和学者,包括Angela Davis,这些人也试图和其他族裔的激进派进行更密切的合作。所以其实60年代末民权运动消退以后,黑人运动还是得到了长足的发展。关键问题是当黑人发展自己的运动组织后,因为社运历史的记录者往往是白人,所以这些努力就不太容易被人看见。Michael Dawson在Blacks in and out of the Left里就很详细解释了黑人如何和白人左翼思潮渐行渐远,白人新左派也一直都不愿意承认黑人权力运动对族裔解放的作用,然后久而久之黑人激进派就被边缘化了。 
那总结下,一系列原因共同导致了美国的种族和阶级撕裂了激进主义运动。首先欧陆马克思主义思潮的历史遗产导致很多左翼认为阶级斗争优先,种族只是阶级的反映。很多左翼组织内部也无人读杜博依斯、法农等黑人思想家的作品。从美共的历史也可以看到核心组织在分化中逐步远离黑人运动。再者,黑人激进派受到普遍的国家暴力,被迫转入地下。战后兴起的郊区化和居住隔离也很可能对左翼政治不利,因为左翼是非常依赖面对面社区动员的,但居住隔离导致左翼动员不到底层黑人,也难以建立跨族裔联盟。这些因素带来白人黑人互不信任的长期影响,不同族裔建立单独的激进左翼组织,这也导致黑人激进派愈发被孤立,在主流政治里处于边缘的地位。 
所以如今至少从选票的层面,自由主义的思潮基本上主导了美国的黑人政治,奥巴马之年也一度巩固了很多人的幻觉,目前为止黑人对���主党的依附性还是很强。同时因为长期的打压,黑人激进派一直处于相对边缘和半地下的状态,一般没法像白人组织一样会公开招募成员,很多社区也没有登记为社会组织。但是另一方面,近些年BLM运动让黑人运动有重新激进化的可能性,参与运动的黑人运动家一般都不会在两党政治的框架下思考种族解放,核心运动家绝大部分都在其他左翼、劳工和LGBTQ组织任职。比如提出BLM口号的三位黑人女性Alicia Garza, Opal Tometi和Patrice Cullors都同时活跃在各类劳工和移民运动中,她们也在不同场合强调BLM是跨越国界的。 
目前,美国当代左翼组织的事实性种族隔离还是非常严重。很多大众也已经有了左派都是白人的刻板印象,而不愿意多和他们来往。这里列举四个比较主要,立场又不太一样的白人左翼组织。说白人组织不是说这些组织就没有有色人种成员,而是非白人的比例非常低,组织内部有色人种成员也往往经历明显的歧视。The Democratic Socialists of America (DSA)是目前全美最大的左翼组织,有七万多付费会员。它曾经是相对保守的组织,是借着80年代很多更激进组织解体时候趁乱成立的。它的种族主义问题也很久了,80年代的时候DSA没有支持民主党激进派黑人候选人Jesse Jackson的总统竞选,史学家一般认为是组织内部种族主义导致。这两年随着组织内部有更多新的成员,有一些分部有了更多内部种族主义的反思。Socialist Alternative (SA)是一个托洛茨基主义的组织,它在美国的知名度基本是靠当选西雅图市议员的Kshama Sawant提升的,目前Sawant还在市议会任职,也积极支持参与了当地的占领运动。Party for Socialism and Liberation (PSL)基本是个白人斯大林主义组织,经常持比较教条的立场,但他们对拉美政治的关注可能是所有组织里最强的。Redneck Revolt (RR)是个很有意思的左翼拥枪组织。所以这也有助于打破白人拥枪的都是红州保守主义者的刻板印象。 
当前以黑人为主的左翼组织内部意识形态也很多元。Black Socialists in America (BSA)是2018年才成立的黑人社会主义组织,很大程度是为了回应DSA的种族问题,当然相比DSA,BSA的公开活动要少很多,成员都是匿名出镜。Revolutionary Abolitionist Movement (RAM)是无政府主义的社区,它们也有仿照黑豹党的十点纲领,包括废除警察军队和监狱。所以现在Defund the Police运动中确实是有希望彻底废除警察的一派的,也没必要否认和切割。Cooperation Jackson是一个2014年密西西比杰克逊成立的合作社网络。Huey P Newton Gun Club顾名思义是以黑豹党前领导人的名字命名的拥枪组织。总的来说在美国的左翼政治版图里,黑人左翼会更偏无政府主义一些。因为一来在践行民主集中制的混合族裔组织里,黑人肯定是被压迫的;二来无政府主义组织更去中心化,可以更有效地规避国家的监视和镇压。 
黑人解放运动与BLM2020
最后谈一下对目前BLM的一些观察,以及和之前提到的黑人运动历史之间的关系。进行了一个多月的BLM虽然由反警察暴力开始,但发展到现在已经有了更多的议题。虽然在中文网络上可能还是有很多反对的声音,但在美国本土,BLM从成立以来第一次有了大部分人口的支持。 
从民意调查上来看,BLM口号在2012年奥巴马任下刚提出来的时候是完全没有群众基础的,这和历史上所有黑人运动,甚至社会运动的命运都是一样的。公众对社会运动的高支持度,往往是参与者不断动员、说服、制造领导权的结果。对比2016年和今年的数据,可以看到2016年的时候,YouGov调研的美国被访者只有27%明确支持运动,这个比例到今年翻了一倍不止。当然这里有个问题是今年没有中立这个选项了,所以很多人态度可能向支持方向位移,但明确反对运动的人也减少了不少。然后很有意思的是中间派独立选民的意见变化幅度是最大的,也就是说其实运动动员起来了大部分中间选民,但基本没有让共和党选民改变看法。 
Tumblr media
党派与BLM支持,来源于:https://news.yahoo.com/new-yahoo-news-you-gov-poll-support-for-black-lives-matter-doubles-as-most-americans-reject-trumps-protest-response-144241692.html  
从皮尤归纳的分族裔的支持度来看,除了各族裔总体更支持BLM外,拉丁裔的观念变化是最剧烈的,直接从2016年的比白人更不支持到目前77%的高支持度。我希望会有更多的研究出来论证具体的机制,但个人总体感觉是这次全国范围的BLM通过把黑人的处境置于其他少数族裔和移民面前,从而极大促进了少数族裔之间的自我教育和团结。这里没有亚裔的对比数据,但之前有个单独的调查发现抗议下亚裔对警察的观感下降是最明显的。最近针对亚裔为何不支持黑人运动有很多辩论,我想说其实对拉丁裔来说,除了无证移民,很多人同样很难共情黑人的处境。这次抗议期间拉丁裔内部,特别是白人拉丁裔同样有反省自身的anti-Blackness,甚至也有如何和父母和老一辈有效对话这种讨论。所以其实亚裔也可以通过和拉丁裔的连结,来互相指认和创造性地面对社群内部种族主义的问题。
Tumblr media
2016年BLM分族裔支持度,来源于:https://www.pewresearch.org/fact-tank/2016/07/08/how-americans-view-the-black-lives-matter-movement/
Tumblr media
2020年BLM分族裔支持度,来源于:https://www.pewsocialtrends.org/2020/06/12/amid-protests-majorities-across-racial-and-ethnic-groups-express-support-for-the-black-lives-matter-movement/
最后这张图表是皮尤同一个调查里不同人口变量与政治参与行为的交互,可以看到拉丁裔、亚裔的参与比例和黑人十分接近。甚至在给组织捐款上,亚裔的比例要远远超过其他族裔。按照右图给出的过去一个月的抗议参与比例,也是只有白人在拖后腿,且亚裔的参与度是所有族裔中最高的。我们觉得亚裔参与度低还是因为亚裔总人数真的太少了,很难在抗议中彼此看见。当然这类调查经常只访问会说英语的亚裔,所以实际比例会低一些,但至少说明年轻一代的政治参与热情是非常高的。 
Tumblr media
Pew不同人口变量与BLM政治参与行为的交互,来源于:https://www.pewsocialtrends.org/2020/06/12/amid-protests-majorities-across-racial-and-ethnic-groups-express-support-for-the-black-lives-matter-movement/psdt_06-12-20_protests-00-10/
BLM运动跨种族的高支持度伴随的是其去中心化的特征。在我看来去中心化具体是和三个子特征结合起来的,商业化、城市社区化和大规模监控。但凡社会运动发展到一定程度,多多少少会有一些商业化的色彩,或者说更多企业看到民意愿意去支持BLM的诉求。早期可能是耐克这样的运动企业会支持,因为顾客里就有很多黑人,但现在亚马逊、Spotify、Netflix这类互联网公司也加入了挺BLM的阵线。讽刺的是,亚马逊恰恰是造成黑人持续贫困和被压迫的根本原因。它造成的士绅化,对旗下服务业劳工的压榨、Covid19下对仓储和WholeFoods罢工的镇压都很能说明它支持BLM的虚伪性。亚马逊2018年的时候还被爆出将旗下一个面部识别软件Rekognition卖给警方。在这样的背景下,BLM运动内部肯定会有策略性支持商业公司的,也有反对被资本主义收编的激进派。这种运动内部的立场如何在一个去中心的结构下做协调配合,而不是拉锯内耗,对未来的运动是一个挑战。 
这次各地上街的人数很多,口号也很齐整统一,但每个地方的运动势能和诉求差异其实很大。因为像Defund the Police这种诉求落实肯定是要运动参与者和当地的市长、市议会、警察部门斗争和斡旋。警局的预算一般都是市议会批准的,比如不久前白思豪批准市议会砍掉了NYPD下一个财年7%的预算。还有拆种族主义雕像和壁画的话各地的情况也非常不同,还有一些历史雕像可能在其他少数族裔社区和大学,还需要抗议者和社区负责人、各类社会机构进行协调。 
另一个去中心的因素,则在于不同城市社会运动的历史遗产不同,我这里举西雅图和我居住的费城的例子。这次西雅图抗议最特殊的地方就是CHAZ/CHOP占领区。这个区域几天前已经被清空了,但还是留下不少宝贵的运动经验和教训。之所以西雅图可以成功实现占领而非简单的游行,和本地有几十年历史的占领文化和无政府主义社区的兴盛是很有关系的。最晚从70年代开始原住民和拉丁裔社群就组织过不少占领荒地和学校的行动。CHOP占领区有各个不同社运组织的力量,除了BLM的人外也有大量当年参与Occupy的社群,还有一些这次疫情下涌现出的互助组织。因为Occupy的白人占大多数,所以运动内部一直都有种族和运动路线的矛盾,比如自治和占领的议程是否会干扰更紧迫的警察改革,这些争议直到占领结束也没有缓解。但总的来说,西雅图之前各个族裔联合抗争的历史对这次的运动有非常大的帮助。 
相比之下费城的政治生态就非常不同。这里有非常强的黑人权力运动的历史,美国第一个黑人权力运动组织RAM当年总部就是在费城,其他黑人权力组织在费城也都有分部,当然还有MOVE。今次BLM运动里,西费城的行动者纪念MOVE爆炸三十五周年还特别制作了短片,可以看到现在费城的社运还是受到当年历史很强的影响,诉求要比其他地方激进很多,比如这里的运动家是反对"Hands up, don't shoot”这种自我矮化的口号。虽然很多这类抗议吸引不了全国媒体的关注,但是对本地政治是有很大影响的。 
最后一个挑战就是如何应对大规模监控。美国的黑人运动受到的国家监控是最严密的。这次各地的BLM示威,各城市和州警察、国民警卫队、FBI和军方都派出了无人侦察机和巡逻机,监控达到了军事级别。仅仅国土安全部和海关执法局就直播和录制了至少270小时的抗议人群画面,这还不包括其他地方部门的档案。面对这种监控,我认为美国运动者做得还是很不够,很多消息发布和沟通都靠公开的脸书、推特和Instagram,反而是Boogaloo等右翼运动更多用加密软件。目前电报上最大的BLM频道只有不到一万关注者,完全不成体系,这可能对未来的运动协调造成伤害。 
谢谢大家。 
参考读物:
Bothmer, Bernard von. 2010. Framing the Sixties: The Use and Abuse of a Decade from Ronald Reagan to George W. Bush. First edition edition. Amherst: University of Massachusetts Press. 
Brown, Elaine. 1993. A Taste of Power: A Black Woman’s Story. 1st Anchor Books ed edition. New York, NY: Anchor. 
Davenport, Christian. 2014. How Social Movements Die: Repression and Demobilization of the Republic of New Africa. New York: Cambridge University Press. 
Davis, Angela Y. 2016. Freedom Is a Constant Struggle: Ferguson, Palestine, and the Foundations of a Movement. 4TH PRINTING edition. edited by F. Barat. Chicago, Illinois: Haymarket Books. 
Davis, Mike. 1999. Prisoners of the American Dream: Politics and Economy in the History of the US Working Class. Verso. 
Dawson, Michael C. 2013. Blacks In and Out of the Left. Harvard University Press. 
Du Bois, W. E. Burghardt. 1998. Black Reconstruction in America, 1860-1880. 12.2.1997 edition. New York, NY: Free Press. 
Elbaum, Max. 2018. Revolution in the Air: Sixties Radicals Turn to Lenin, Mao and Che. New edition. London: Verso. 
Haider, Asad. 2018. Mistaken Identity: Race and Class in the Age of Trump. London ; Brooklyn, NY: Verso. 
Hoerl, Kristen. 2018. The Bad Sixties: Hollywood Memories of the Counterculture, Antiwar, and Black Power Movements. Jackson: University Press of Mississippi. 
James, C. L. R. 1989. The Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution. 2 edition. New York: Vintage. 
James, Winston. 1998. Holding Aloft the Banner of Ethiopia: Caribbean Radicalism in Early Twentieth Century America. London ; New York: Verso. 
Léger, Marc James, and David Tomas, eds. 2017. Zapantera Negra: An Artistic Encounter Between Black Panthers and Zapatistas. Brooklyn, New York: Common Notions.
Leonard, Aaron J., and Conor A. Gallagher. 2018. A Threat of the First Magnitude: FBI Counterintelligence & Infiltration From the Communist Party to the Revolutionary Union - 1962-1974. London: Repeater. 
McAdam, Doug. 1990. Freedom Summer. 1 edition. New York: Oxford University Press. 
Mokhtefi, Elaine. 2018. Algiers, Third World Capital: Freedom Fighters, Revolutionaries, Black Panthers. Verso. 
Robnett, Belinda. 1997. How Long? How Long?: African American Women in the Struggle for Civil Rights. 1 edition. New York: Oxford University Press. 
Roediger, David R. 2005. Working Toward Whiteness: How America’s Immigrants Became White: The Strange Journey from Ellis Island to the Suburbs. New York: Basic Books. 
Spencer, Robyn C. 2016. The Revolution Has Come: Black Power, Gender, and the Black Panther Party in Oakland. Durham: Duke University Press Books. 
Stevens, Margaret. 2017. Red International and Black Caribbean: Communists in New York City, Mexico and the West Indies, 1919-1939. London: Pluto Press. 
Theoharis, Jeanne. 2018. A More Beautiful and Terrible History: The Uses and Misuses of Civil Rights History. Boston: Beacon Press. 
Ture, Kwame, and Charles V. Hamilton. 1992. Black Power : The Politics of Liberation. New York: Vintage. 
Wallace, Michele. 2015. Black Macho and the Myth of the Superwoman. Reprint edition. London: Verso. 
Whatley, Warren C. 1993. “African-American Strikebreaking from the Civil War to the New Deal.” Social Science History 17(4):525–58.
6 notes · View notes
cnbnews · 4 years
Link
Tumblr media
着名的凡尔赛宫(Château de Versailles)就是巴洛克与古典主义相结合的产物,凡尔赛宫的宫殿是古典主义风格建筑,但其内部装潢则以巴洛克风格为主(图为镜厅)(图片:Myrabella/维基,CC BY-SA 3.0)
【希望之声2020年10月7日】(作者:〔法〕Arnaud H.)灿烂辉煌的文艺复兴可谓是西方艺术史上最为重要的一个时期了,其影响之深远,犹如历史篇章里的黄钟大吕,震古烁今。本次人类文明中的美术在文艺复兴时期走向成熟,并对其后两百年的西方艺术有着直接的影响。但从历史的角度来看,文艺复兴之后的两百年却是各类相生相克因素处于激烈而又微妙的冲突下,阴阳平衡被逐步打破的阶段,所涉及因素之庞杂、其背后范围之深远,绝非笔者一两篇文章所能讲得清楚的。因此,本文只是根据个人粗浅的理解,从几个方面简单地谈一谈当时西方美术的大致情况,以及这段历史带给人的一些启示。
意识与物质
艺术作为一种思想性很强的门类,其本身与意识、理念之类的因素联系密切。绘画、雕塑等艺术形式往往都是先有一个艺术理念,再通过艺术技法的合理运用,以具体的物质材料将其表现出来。这一过程与唯物主义所推崇的“物质决定意识”的论点恰恰相反。事实上,一个人做什么,都是靠他的思想意识控制自己的物质身体去行动,他的思想意识才是起决定作用的。
当然,现今无论是科学界还是哲学界,都早已能证明意识本身就是一种物质了,这两者之间其实并不是一种相互对立的关系。只是由于中国读者在学校里都学过唯物主义理论,所以为了破除这种谬误的观念,我们先假设性地把两者分割开来看。
在中文的艺术史论类文章里,最常见的学术研究一般都习惯于把艺术与经济学挂钩,让人误以为中国的艺术研究者都是经济学家。这是源于唯物主义“物质决定论”的延伸观点,即“经济基础决定论”,用大白话讲就是从古到今有钱就能决定一切。从历史的角度来看,这套理论与近代的秘密结社以及社会金融秩序关系密切,但由于不是本文所讨论的中心,这里不多作评述,只是从表面浅显的道理上简单地谈一谈。
那么有钱能不能决定一切呢?且不谈今天的经济社会里都不乏藐视金钱之辈,在几个世纪以前的很多国家,一个普通人中的富商,无论有多少钱,如果他不是贵族或者僧侣阶层,在上层社会都是没有话语权的。
为什么?因为这里起决定作用的是人的思想观念而不是金钱这种物质。古人的群体意识认为那是天经地义的事情:不能因为一个人有钱就能与僧侣——遵循神佛教导的修行群体,或者王公贵族——君权神授的群体,拥有同等的话语权。归根结底,都是源于人对神的敬仰。
同样道理,要想研究艺术,尤其是史上宗教信仰占文明主导地位时期的艺术,不搞清楚各类相应的思想观念,是难以明确艺术的发展轨迹的。历史上的不少艺术作品都能体现其背后所隐含的信仰、理念和艺术观。从世间低维的位置看,人类艺术的发展也是各种意识相互交锋的展现,而意识本身是活的、有灵性的。艺术作品中的思想理念与表现它们的物质材料就像是一体两面的关系。从这个角度来讲,意识与物质又是统一的。下面,我们就具体谈一谈这些因素在美术史上的部分展现。
主题禁令
文艺复兴的结束时间在学术界并没有一个统一的定论,但一般都认为从十七世纪开始就已经不属于文艺复兴时期了。所以我们暂时将文艺复兴之后的两百年理解为一个概括的数字,即十七十八世纪这样一个大的范围。
这一时期最明显的特点,就是不同国家和地区对艺术题材的选择所呈现出的巨大区别。这种差异源于十六世纪的宗教改革对艺术产生的影响。相对于原有的天主教,新教由于教义上的分歧对艺术的态度与过去的传统大相径庭。
为了避免名词上的混淆,需要特别指出的是,汉语圈民间普遍用“基督教”一词直接称呼新教,这种叫法其实是错误的。基督教(Christianity)是一个整体的宗教概念,其中包含了天主教、东正教、新教等诸多分支派别,有两千年的历史。而新教(Protestantism),也就是很多中国人所称呼的“基督教”,是十六世纪西方宗教改革后所建立的一个基督教分支,成立时间距今将近五百年,两者完全不是同一概念。
新教强烈反对偶像和圣像崇拜���它与天主教对“偶像崇拜”的解读不同,让很多艺术作品直接被判了死刑。首当其冲的就是具有三维空间属性的雕塑。教堂里那些耶稣、圣玛利亚和圣徒们的雕像很容易被定义为偶像崇拜,这一点激起不少狂热的新教徒冲入教堂,从毁坏塑像、铲除浮雕发展到砸碎玻璃花窗、焚烧绘画。因为对很多新教徒而言,上帝的神性无需通过符号或图像显示,一切炫耀浮华都会起到负面作用,所以不能留存。因此,我们今天看到的新教教堂很多都被粉刷得白白净净,里面没有绘画或雕塑,并将一切装饰因素减到最少,力求简洁。
Tumblr media
1566年,加尔文派的新教徒正在毁坏安特卫普圣母主教座堂中的雕像与宗教画[图片:16世纪弗拉芒版画家霍根贝格(Frans Hogenberg)绘制]
由于文艺复兴及其之前的美术都是以宗教绘画、雕塑为主,历代艺术家们所积累的创作经验、艺术理论主要也都集中在如何描绘神与圣徒这些方面。但自从十六世纪中后期的“破坏圣像运动”出现后,在新教控制的国家和地区,美术工作者们不得不抛弃传统的主流题材,转而寻找一些世俗或边缘题材的订单来养家糊口。不过,由于这些作品大多缺乏思想性,再加上原有的艺术理论被“自废武功”,导致很多新教国家和地区的美术迅速没落。比如在丢勒(Albrecht Dürer,德国画家,1471 – 1528年)与荷尔拜因(Hans Holbein the Younger,德国画家,约1497 – 1543年)的时代之后,他们国家其他美术家的名字出现在艺术史书上的频率明显降到了低谷。
新教国家中相对“安全”度过这场艺术转型危机的地方是尼德兰。因为早期弗拉芒画派(Flemish Primitives)在绘制宗教祭坛画时有刻画大量细节的传统。为了使作品里表现的故事情景显得真实,画家们不仅在画中的主体人物身上精雕细刻,而且还会用非凡的耐心与精湛的技法描绘所有出现在作品里的花草树木、静物景观、飞禽走兽等一切形象。这样一来,那片地区的艺术家们对这些动植物等各类形象都做过专门系统的研究。因此,当新教不允许艺术家表现天主教的传统题材时,静物、风景、肖像、风俗画等题材便能支撑着荷兰的艺术家们蹒跚前行。
然而,这种权宜之计也只能在一定的时期内维持当地艺术有限的活力与艺术市场短暂繁荣的表象,这种情况在十七世纪得以体现。由于新教禁令,艺术家们不得不回避那些神圣主题,包括古希腊神话题材也受到牵连,而只能在民俗、静物、肖像等不需要太多思想性的题材里钻研,这让艺术在许多人心目中贬值成了纯粹的商品。
在全民信神的年代,人们面对表现神或圣徒的艺术作品时,都会慎重、尊崇地对待;而一旦大量艺术作品与这种神圣脱离关系时,艺术就成了人手中的玩物,人可以随意地去“玩艺术”,毫无思想压力地任意改变传统,使审美时尚迅速变换。艺术家们根据不断变化的新潮流纷纷改变美术技法,以各种表面风格的创新来弥补作品思想性的欠缺,导致艺术潮流逐渐显得肤浅和表面化。艺术家也慢慢失去了文艺复兴三杰时代的高尚地位,被大众视作纯粹的手艺人或刷颜料的工匠。
当然,一切也不都是绝对的。在当时的荷兰也能看到少量表现神和圣徒的美术作品——毕竟总会有人喜爱这类主题,比如伦勃朗(Rembrandt)就画过一些宗教题材的画。在商业强盛的时代,新教禁令也不是那么严格和绝对,因为荷兰仍然有一部分居民悄悄信奉天主教,这种题材的私人收藏并不会导致多大的危险,但大部分艺术家仍然选择避开这一领域。
Tumblr media
大天使拉斐尔离开托比亚斯一家(图片:17世纪荷兰画家伦勃朗画作,卢浮宫藏)
在中国出版的一些艺术史书籍中,很多都写着当时的荷兰画家们不画宗教与神话题材,是他们勇于摆脱传统宗教主题禁锢、追求自由的结果。实乃谬之千里。十六、十七世纪,宗教信仰仍在欧洲人的思想中占据主导地位,画家们都是为了顺应其教派的宗教要求才这样做的。由于中国的美术教科书是以唯物主义历史观为基点,有意无视一切在漫长历史上主导人类思想的信仰、神学因素,所以才会得出与事实完全相反的结论。
十七世纪的 “荷兰黄金时代”(Dutch Golden Age)经济发达,艺术品市场兴盛,所产出的绘画作品数以百万计,却没有造就出多少一流的艺术大师来。今天人们所熟知的伦勃朗、维米尔(Johannes Vermeer)等艺术家在当年并不受推崇,甚至一度处境贫困,难以为生。从史书中可以看到,那几十年短暂的繁荣时期过去后,荷兰的美术就走向了没落。
习惯于从经济角度看待历史的人会认为荷兰美术的垮掉是由于后来国力衰退造成的。诚然,艺术的发展确实需要一定程度的经济支持,但经济却不是决定性因素。史上以新教为主的国家里从来都不乏强国,比如号称“日不落”的大英帝国、成为超级大国的美利坚合众国,但总体来说都没有在美术史上留下多少浓墨重彩的篇章。
不论人怎么想,事实胜于雄辩。禁止艺术表现神,其实就是在阉割艺术最主要的部分,破坏艺术的根本,势必会造成艺术逐步走向败落。从文化角度看,假如所有美术作品都不表现神,人们就难以知道神的形像,即使有语言文字上的描述,那与看到具体图像还是有很大区别的,这部分文化就会出现视觉概念上的缺漏。人类的历史是有神照看的,神也不会让禁止画神地区的艺术长盛不衰。
相对与相合
在美术创作题材方面,天主教与新教的态度截然相反,这与历史有关。自文明伊始,人类就不断通过美术作品去表现对神的崇敬和对天国的向往。中世纪基督教在欧洲占据主导思想时,教会就利用美术作品向大量不识字的人宣讲教义,取得了很好的效果,因此一直鼓励艺术家表现神圣题材。
不仅如此,美术作品还在一些通过祈祷和默想来修行的基督教宗派里扮演着帮助修士进入修炼状态的角色(详见《从一段艺术史看人类思想的变迁》),有的修会甚至还要求艺术家在美术技法上对此作出一些专业的调整。
例如十二世纪,天主教的熙笃会(Cistercians)发现在祷告时,偏黑白类单色可以帮助修士消除杂念,因此开始要求一些教堂和修道院把彩色玻璃花窗做成单色的,以减少感官刺激,让人更加专注于修行。
这种做法逐渐蔓延到其他修会,以至于在一定范围内形成习俗。从十三世纪中期开始,浅灰色的花窗在一些地区便成为了时尚;而到了十五世纪,北方已能时常看到一种流行的做法:一些宗派的修士们会在每年四十天的大斋期间将朴素无色的布匹铺在彩色祭坛上遮挡;如果祭坛画是三联的,便无需外物遮挡,因为三联画的左右两边可像两扇门一样关上,遮住中间彩色的主画,而在关闭的那一面则会要求画家绘制两幅单色的图,其灰色在专业上被称作“Grisaille”。
Tumblr media
波尔蒂纳里三联祭坛画(Portinari Altarpiece)关上的样子,关闭面以单色完成,祭坛画打开后为253厘米×586厘米[图片:弗拉芒画家凡·德·高斯(Hugo van der Goes)板上油画,约作于1475年]
宗教改革与新教出现后,信仰的波动影响到了方方面面,也包括美术。不同于文艺复兴盛期各类艺术思想、技法风格层出不穷的拓展状态,艺术的发展在相生相克的因素中越来越体现出不同阵营各自收紧与统合的趋势。而当各方面的力量都在寻求收紧时,不同因素的对立就体现得越来越明显。
我们看到,印刷术的普及促进了书籍出版与文化发展,可是宗教机构的图书检查制度又销毁了大量书籍;天主教愿意把一切传统艺术元素都纳入教堂,而新教以反对偶像崇拜为由把教堂里的美术因素削减到最少;宗教力量加紧打压反宗教势力,但崇尚科学研究的反抗势力却日益强盛;在宗教内部,天主教以异端为名处死了不少新教教徒,而新教统治区也以火刑对天主教���还以颜色……
在这复杂的时代背景下,特伦托会议(Council of Trent,1545 – 1563年)后,针对艺术界在文艺复兴时期所出现的滥用宗教主题的乱象,天主教会决定对宗教图像的形式与内容进行严格规范,要求艺术家描绘宗教主题时应呈现庄严的场景,并在作品中表达出神圣的感情。
随着十六世纪下半叶宗教战争的白热化,天主教与新教在对美术的态度上也向两极化发展。新教反对天主教会的腐败与奢华,因此在艺术上主张简朴,并且严禁各类可能涉及偶像崇拜的主题。而新教所反对的,却正好是天主教所支持的,因为天主教并不认为千年来艺术界描绘神的一贯传统就是偶像崇拜。在这方面早有经验的罗马教廷便把资金投入到有才华的艺术家那里,让他们以无比灿烂的视觉艺术来描绘天堂的壮丽,把天主教的大教堂装饰成令人叹为观止的艺术殿堂,借此吸引大众皈依。
由于和文艺复兴时期艺术作品强调静谧、均衡的风格区别较大,令人耳目一新,从十六世纪末开始,这种气势宏大、富于动感的艺术便从罗马、威尼斯、佛罗伦萨等地迅速遍及欧洲,后人称它为“巴洛克”(Baroque)。很快,整个艺术领域,包括绘画、音乐、建筑、装饰艺术等各方面都开始充满了运动、变化与恢宏气势,这种趋势在十七世纪的欧洲进入全盛时期。
Tumblr media
《神意的胜利》( The Triumph of Divine Providence),穹顶湿壁画(图片:Livioandronico2013摄/维基,CC BY-SA 4.0)
图例:《神意的胜利》( The Triumph of Divine Providence),穹顶湿壁画,作者:科尔托纳(Pietro da Cortona),1400厘米×2400厘米,作于1632 – 1639年,现存于罗马巴贝里尼宫大厅。艺术家将建筑、雕塑与绘画等诸多因素集于一体,作品极具巴洛克美术风格。
同时与巴洛克相对应的,还有一种主要的艺术风格,就是继承文艺复兴美学观的古典主义(Classicism)风格。这种艺术品味原本就一直存在,尤其在法国的路易十三(Louis XIII)、路易十四(Louis XIV)时期得到了王室的扶持。古典主义美术以古希腊、古罗马艺术为典范,崇尚理性,遵循规范,在典雅、和谐的艺术中寻求真理。
同十七世纪欧洲各国的君主一样,法国的统治者们在国力上升时期也希望借助艺术的宣传力量,来彰显他们的权威。以天主教为国教的法兰西在美术上没有新教国家的那些禁忌,同时法国从弗朗索瓦一世(François Ier)开始就早已形成了发展艺术的国家传统,因此法国王室不断投入资金,依靠艺术的感染力来巩固人们头脑中“君权神授”的思想。
Tumblr media
法国古典主义画家尚拜涅(Philippe de Champaigne)的《摩西与十诫》(Moïse et les Dix Commandements),布面油画,92厘米×75厘米,完成于1648年(图片:法国画家尚拜涅1648年油画)
正如法国在美术上所承载的文化使命那样,1648年,王家绘画与雕塑学院(Académie royale de peinture et de sculpture)的建立奠定了此后三个世纪法国在西方美术界的领先地位。法国的美术学院并非史上最早的美院,但却是在强盛的国力与合适的时机下建立起来的,让西方艺术的中心逐渐从意大利转向了法国。艺术学院制度的推广其实也是走回了西方史前文明中艺术的学术化承传之路。法国美院在发展过程中非常注重学术研究,提出的艺术理论日趋成熟,因此受到各国的重视。 
当时作为另一个艺术繁荣地区的荷兰虽然美术经济发达,但在当地盛行一时的风俗画终究显得不够高雅,缺乏深度,很快便如潮水般消退。非常依赖市场经济的荷兰美术有一个很突出的问题,就是没有形成牢固的学术体系,缺乏有影响力的美术理论专着,造成美术上的学术性不足。艺术终究是一门精神性很强的学科,光靠经济基础还是不够的。
南边的佛兰德斯等地原本与荷兰都属于尼德兰,从1556年开始被西班牙统治。1581年,北部七省独立为荷兰共和国后,南部剩下的地区仍然由信天主教的西班牙统治。因此在十七世纪,两边艺术的发展便分道扬镳。不同于荷兰画家,不论是来自安特卫普的鲁本斯(Peter Paul Rubens)还是来自布鲁塞尔的尚拜涅(Philippe de Champaigne,1629年转籍法国),他们作画时完全无需考虑新教禁令,只管全身心地用高超的技艺在作品中表达对神的崇敬。事实证明,艺术只有表现神才会兴盛,而神也会赐福于作画之人。这些画家无论在当世或后世都享誉盛名,衣食无忧。这与荷兰画家们通过降价营销追求市场竞争力,以致于大批艺术家最终贫困潦倒的悲惨境遇完全是天壤之别。
美术学院的建立也体现出此时艺术的收紧与规范。这种由教师统一授课、学生集体学习的方式自然不同于以前艺术圈内作坊式的学徒制,也引起了整体艺术风格的规则化。原来分散于各地的小流派在这种大一统的趋势下逐渐减少,不同国家的绘画风格在国际学术交流中也慢慢呈现出一定的统合趋势。
由于学院的规范化特点,富于个人激情类的作品是不被鼓励的,所以学院派整体上偏向于古典主义美术风格,强调造型、平衡、素描关系等因素,而不鼓励学生着手大量色彩学派的研究。但看重色彩、明暗、动势、激情的巴洛克艺术家们则想方设法把他们的艺术理念引入学院之内。因此,与其说古典主义风格与巴洛克潮流对抗,不如说这两者是一种竞争与共生的关系。尤其是十七世纪末以后,越来越多的巴洛克艺术家在学院高层任职,也让学院艺术风格处于变化之中。
这种相生相克的关系让巴洛克与古典主义一动一静,相得益彰,在很多地方都能体现出来。比如着名的凡尔赛宫(Château de Versailles)就是巴洛克与古典主义相结合的产物,凡尔赛宫的宫殿是古典主义风格建筑,但其内部装潢则以巴洛克风格为主,少数厅堂是巴洛克的变体洛可可(Rococo)风格。可见,当时人们的审美并不会被单一的艺术流派所禁锢。
本文章或节目经希望之声编辑制作,转载请注明希望之声并包含原文标题及链接。
解读文艺复兴之后两百年间的美术
童温层:狼来了,狼真的来了!第二次文艺复兴到来时,我们准备好了吗?|(精选版)|2019.12.16
罗马化运动——文艺复兴後的基督教世俗化反弹(中)
罗马化运动——文艺复兴後的基督教世俗化反弹(下)/仲维光—
竟是2亿文艺复兴画
安卓翻墙APP、Windows翻墙:ChromeGo AD:搬瓦工官方翻墙服务Just My Socks,不怕被墙
原文链接:解读文艺复兴之后两百年间的美术(上)
原文链接:解读文艺复兴之后两百年间的美术(上) - ���闻评论
本文标签:主教, 作品, 天主教, 宗教, 文艺复兴, 美术, 艺术, 艺术家, 风格
2 notes · View notes